¿Puede el teatro impulsar el cambio político? Rara vez, pero crea las condiciones de posibilidad para lograrlo.
Victoria Lupton
Una joven sostiene la cabeza gigante de un zorro naranja de dibujos animados. Su débil sonrisa hace juego con la del animal. En un árabe entrecortado, explica a sus compañeros que, tras un año sin poder contactar con su hijo, se escondió en esta cabeza de zorro con la esperanza de verlo en una fiesta infantil. Reunió el dinero para comprar el zorro, al que llamó "Yorno" porque conseguiría verlo o no, sí o no. "Estaba muy contenta y muy triste a la vez", dice de las horas que pasó jugando con su hijo. "Hacía calor y lloraba dentro de Yorno".
Esta es Tima, una mujer etíope residente en Líbano, que aparece en una escena de TILKA, un documental dirigido por Myriam Geagea. Tomando su título de la palabra árabe que significa "aquellas" en femenino, TILKA es la primera película realizada por Seenaryo, la organización que fundé y que hace teatro participativo por Líbano, Jordania y (más recientemente) Palestina. Conozco a algunas de estas mujeres desde hace ocho años; produje TILKA y asesoré en la obra de teatro del mismo nombre cuya creación describe la película.
La película sigue a un grupo de cinco mujeres que viven juntas en las montañas de Beirut en marzo de 2021 mientras representan una obra de teatro. Las mujeres no son actrices profesionales; viven en distintas regiones de Líbano y proceden de Líbano, Siria y Etiopía. El bello y tranquilo entorno de su hogar temporal en Casa del Artista Hammana es una ruptura radical con la rutina. De las mujeres, dos han perdido la custodia de sus hijos durante años a causa de las sectarias leyes de custodia libanesas. las sectarias leyes de custodia libanesasque separan a las madres divorciadas de sus hijos a una edad temprana. Estas dos mujeres también han perdido sus hogares: Tima en la explosión del puerto de Beirut en agosto de 2020, y Fida tras huir de una masacre de su familia en Siria. Dos de las mujeres crecieron bajo tutela. La última mujer, Najah, ha vivido ocho años en un campo de refugiados del valle de la Bekaa; una escena está rodada en su tienda. "En Hammana tenía un espacio para mí sola. ¿Crees que aquí hay agua caliente o ducha?".
A lo largo de dos semanas de residencia y cuatro meses de ensayos, las mujeres cuentan sus propias historias e imaginan otras nuevas: un grupo intenta permanecer en silencio mientras escapa de un perro furioso; una humana respira agitadamente con su traje de astronauta en el silencio del espacio; una mujer decide vender a su hija en el mercado. ("Si la vendo, se ocuparán de ella. Si la regalo, no. No quiero que sufra como sufrí yo"). Se hacen fuertes y aprenden a levantarse unas a otras, literalmente, ya que la directora de la obra, Lama Amine, es una profesional del teatro físico que entrena a las mujeres para que se carguen unas a otras mientras saltan por encima de sus cabezas y caminan por las paredes.
Representan su pieza de teatro físico abstracto e ideado al final de la película ante un público reducido y socialmente distanciado: una de las razones por las que la película TILKA se hizo por el impacto de la pandemia en la asistencia de público. Comenzó como una idea tardía con limitaciones presupuestarias, simplemente para permitir que más miembros de las comunidades de estas mujeres pudieran participar en la representación teatral que idearon, y se concibió como una continuación de la práctica comunitaria de Seenaryo. Pero desde su estreno hace ocho meses, ha cobrado vida propia: ha ganado premios en dos festivales de Beirut, se ha presentado en festivales de Londres, Cambridge y Sheffield (Reino Unido), y tiene previstas proyecciones en otros países.
La obra cuenta la historia de un grupo de mujeres, una de ellas la Mona Lisa, que son objeto de obras de arte en un museo. Escapan de sus cuadros y deciden que deben viajar juntas para encontrar un hogar mejor.
Al crear esta obra de teatro, las mujeres se convierten en defensoras de sus derechos y de los de las mujeres libanesas. Tima, oculta en su traje de zorro, es un símbolo de todas las mujeres del Líbano a las que no se escucha o no se ve, aisladas de su familia y de su patria por la injusticia política. Esto se refleja en los personajes de la obra, que la comienzan con la cara completamente vendada, que se van quitando poco a poco a medida que se muestran sus cicatrices. De hecho, Tima escondida en Yorno parece encarnar un arquetipo dramático de personajes femeninos ocultos tras máscaras. Tras el nailon y las costuras industriales se esconde una figura tan poderosa como la Rosalinda de la obra de Shakespeare Como gustéis o Hellena, de Aphra Behn El vagabundo - el personaje femenino enmascarado, disfrazado para evitar la persecución política y decir la verdad al poder. La vida imita al arte, que imita a la vida, en el tráfico bidireccional del proceso Seenaryo.
La experiencia de verse apartado de las relaciones más íntimas de la vida es el núcleo de la película TILKA. En otro momento de la película, dos jóvenes sentadas en un elegante sofá granate, con una pulcra librería al fondo, explican que han dejado de esperar a sus padres. Fátima -las uñas pintadas de negro bailan al girar los anillos de sus dedos- explica que "a los 18 decidí dejar de buscarlos". Está sentada con su hermana Rania en Dar Al Aytam Al Islamiya, el orfanato en el que creció. Se traga un sollozo mientras dice: "Al final del día, cuando apoyaba la cabeza en la almohada por la noche me preguntaba: ¿dónde están? Por dentro queríamos conocerlos, pero nos decíamos que no". Pero no se trata de una simple historia lacrimógena: el dolor de la separación también ha forjado un vínculo entre hermanos más allá de las restricciones del núcleo familiar. Su hermana Rania interviene con una sonrisa irónica y un brillo en los ojos: "Sólo las queríamos si eran ricas o famosas. Yo diría que mi madre era Rihanna. La de Fátima era francesa: Céline Dion".
El trabajo de Seenaryo busca estos momentos de fuerza improbable: saltos imaginativos, sonrisas irónicas y francas payasadas cuando nuestros animadores proponen un estímulo (un poema, un tema, una imagen). Este estímulo abre un espacio para que los participantes improvisen escenas juntos; nuestros animadores escuchan y refinan sus ideas y las envían de vuelta para una nueva ronda de construcción de escenas. Es un juego recursivo de ping-pong creativo entre los animadores y el grupo, que dura meses y termina en una obra de teatro.
Antes en la película, vemos a Fida, una madre soltera siria que pasó cinco años separada de sus dos hijas, abrazándolas a ambas, riendo en el sofá. Haciéndose eco de la sonrisa de Tima y del brillo en los ojos de Rania, dice suavemente: "Desde que salimos de Siria no ha habido un hogar. No es un hogar. Pero es un lugar. (Ma fī bayt. Fīsh bayt. Fī makān.)" Luego aclara: "Sueño con un país ideal, no sueño con un hogar ideal".
¿Cuáles son los límites entre la vida privada y la pública? ¿Cómo los trazan los regímenes políticos? ¿Y cómo encuentran las mujeres la forma de sortearlos, a veces disfrazadas, a veces pavoneándose, a menudo obligadas a buscar refugio en entornos hostiles? En cierto sentido, hacer una obra de teatro responde a estas preguntas. Las mujeres buscan un santuario temporal en el escenario. El teatro crea escenarios formales para que las injusticias sean escuchadas, sobre todo por un público -por pequeño que sea- de iguales de la propia comunidad. Y a veces, a través de una gira nacional o internacional, o incluso de una película que documenta el proceso y viaja a públicos más lejanos.
El teatro es por definición efímero, en el fondo un simple encuentro entre una comunidad de actores que hablan a una comunidad de espectadores. Un documental sobre una obra de teatro puede resultar quijotesco -incluso un contrasentido- al dejar de lado la representación final en favor del proceso de creación colectiva. Sin embargo, crear las condiciones para ser escuchado -no necesariamente quitarse la máscara, sino explotar su ambigüedad- es un acto fundamentalmente político.
La obra de Seenaryo contribuye a una tradición de teatro participativo y político en el Líbano, que en gran parte se ha centrado en cambiar el papel del público de pasivo a proactivo, basándose en planteamientos que se extienden desde el Teatro Foro y el Teatro del Oprimido. Teatro del Oprimido hasta el más reciente Teatro Playback. Mediante estas técnicas, el público ("espect-actores") se encarga de proponer ideas e intervenir en la dirección de la representación.
En lugar de centrarse en el papel del público, Seenaryo pretende que el papel de los actores pase de intérpretes profesionales a creadores y defensores. También formamos a estos creadores para que dirijan y faciliten el trabajo ellos mismos, desafiando las jerarquías entre escritores, directores e intérpretes mediante la creación de obras con equipos creativos radicalmente inclusivos que, sin embargo, son lo suficientemente potentes y entretenidas como para ser presentadas en los principales escenarios nacionales.
Hay un momento en TILKA - la película- en el que Rania y Fátima están en Dar Al Aytam, mostrando a la cámara el dormitorio en el que crecieron. De repente, el director de la obra, Lama, sale de detrás de la cámara con una máscara de Covid. "La cama en la que está sentada Rania era mi cama. Mi número era el 149. Nos numeraban toda la ropa. Cuando llegaba la colada, llamaban: 149. No sé por qué significa algo para mí, pero me encanta este número".
"Mi número era el 38", dice Rania. "El mío era el 1", dice Fátima. "¡Vaya!", exclama Lama, "¡el número 1!". En un momento, la propia historia de Lama queda clara. A lo largo de la película la hemos visto como la líder, diferenciada de su elenco de participantes; ahora comprendemos que creció en la misma comunidad que muchos de ellos.
El objetivo de Seenaryo es que el mayor número posible de nuestros directores-facilitadores procedan de las comunidades a las que servimos (actualmente, unos 30 de nuestro equipo autónomo de 100 personas). Acabamos de terminar un proyecto financiado por ONU Mujeres (en el marco del Women's Peace & Humanitarian Fund) y en colaboración con la organización feminista siria Mujeres Ahora por el Desarrollo. Tras representar una obra de teatro como participantes, 80 mujeres recibieron formación en liderazgo cívico y teatral. A continuación, recibieron financiación y tutoría para dirigir sus propios proyectos teatrales. Este mes, Seenaryo publicó un manual, "Mujeres que lideran el teatro para el cambiopara que lo sigan otros profesionales de la región.
¿Puede el teatro impulsar el cambio político? A veces sí, directamente: La obra de Zeina Daccache ambientada en las cárceles libanesas, 12 libaneses furiososy el documental que surgió de su proceso de dramaterapia condujeron a la aplicación de la Ley 463 en 2009: la reducción de penas por buen comportamiento. Más a menudo, el teatro no realiza el cambio en sí, sino que crea las condiciones de posibilidad para lograr cambios concretos en la ley. El teatro participativo capacita a la gente para crear a través de la deliberación colectiva, y para hablar frente a un público obligado a escuchar. Por algo tengo amigos que trabajan como formadores teatrales con ministros y funcionarios de tribunales, parlamentos y asambleas internacionales. Y del mismo modo que la diversidad es fundamental para una representación eficaz en política, un teatro integrador crea las condiciones para el cambio político. Como dice Najah: "Soy una persona que está cambiando, he cambiado y crearé el cambio".
El teatro también realiza la lenta y ardua labor de cambiar y cuestionar las ideas preconcebidas que las distintas comunidades tienen unas de otras. En el proceso de Seenaryo, los participantes libaneses de Dar al-Aytam se juntan con sirios y palestinos, entablando amistades duraderas. En un mundo en el que a tantos se les considera una "carga" (como dice Fida) a la que hay que hacer frente mediante la ayuda, la indiferencia o la violencia estatal, y en el que los regímenes políticos populistas de todo el mundo los enfrentan entre sí para avivar las tensiones, TILKA abre un raro espacio de participación entre comunidades diferentes.
La película TILKA se estrenó en septiembre de 2023 y fue premiada en un festival de Beirut. Los participantes acudieron a la proyección, posaron para Instagram en la alfombra roja y recibieron una gran ovación. Fida y Tima trajeron a los niños de los que habían estado separadas durante tantos años. Conocí a Karim, el hijo de Tima. Me dijo que le había encantado volver a ver a su madre vestida de zorro.
