Las catástrofes climáticas aceleran el advenimiento de una crisis mundial de refugiados

 

Un siglo de uso desenfrenado de combustibles fósiles ha desvinculado el clima de casi cualquier anclaje en el lapso de la existencia humana registrada. Olas de calor, tormentas, inundaciones e incendios que ocurrían una vez al año se suceden ahora anualmente.

 

Omar El Akkad

 

Lo que queda del motel Oak Park se asemeja de una manera vaga e inquietante a un diorama de feria escolar. El tejado ha desaparecido y las paredes se han derrumbado en su mayor parte; los interiores destruidos de una docena de habitaciones son visibles desde el borde de la carretera. Marcas de quemaduras rodean los lugares donde antes había puertas y ventanas. Al otro lado de la carretera de un solo carril, a un par de cientos de metros, hay un restaurante mexicano en un estado relativamente prístino. A lo largo de la cresta de las montañas cercanas y lejanas, los árboles se volvieron de color regaliz y se inclinan ardiendo sobre los que están milagrosamente intactos. Quién sabe las razones de esta azarosa distribución de la ruina: probablemente tenga algo que ver con los patrones del viento, la resistencia de los materiales o la intervención humana. Tal vez sea sólo suerte.

Hace poco más de un año, a media hora en coche de donde vivimos, en Oregón, los bosques ardieron en el transcurso de una de las peores temporadas de incendios forestales que ha conocido esta parte del continente. Se incineraron unas 400.000 hectáreas y unas 40.000 personas se vieron obligadas a abandonar sus hogares. Casi de la noche a la mañana, ciudades enteras dejaron de existir. Durante un tiempo, si vivías aquí, los incendios eran el mundo entero. Todas las noches veíamos las noticias en la televisión, esperando noticias de lluvia. La gente cerraba las ventanas a cal y canto y doblaba las toallas bajo las jambas de las puertas y recurría a los purificadores de aire y escuchaba consejos terribles sobre hervir romero, aunque era obvio que hervir romero no haría nada por eliminar del aire ese sofocante hedor a hoguera, incluso empeoraría las cosas. El miedo nos hace susceptibles a las curas milagrosas.

Por fin llegó la lluvia, grandes chaparrones en la costa del Pacífico. Con el tiempo, el humo se disipó y la mancha roja del mapa de evacuación estatal empezó a reducirse. Al cabo de un mes, casi todo el mundo cuya casa o negocio no había sido diezmado por los incendios se había marchado. Había otras cosas de las que preocuparse, las elecciones y la pandemia y la cascada de absurdos cotidianos contra los que la mente, en defensa propia, se refugia en el olvido. Visitar los lugares más afectados meses después, los pequeños pueblos aserraderos que con toda probabilidad nunca se recuperarán, es una arqueología indecente. Da la sensación de que todo esto ocurrió hace mucho tiempo, aunque el verano siguiente el estado sufriera otra desastrosa temporada de incendios. Aunque es probable que vuelva a ocurrir el verano que viene, y el siguiente.

Esto es lo normal ahora. Un siglo de uso desenfrenado de combustibles fósiles ha desvinculado el clima de casi todas sus bases en el lapso de la existencia humana registrada. Olas de calor, tormentas, inundaciones e incendios que ocurrían una vez al año se suceden ahora anualmente. Independientemente de nuestra capacidad para cumplir los objetivos diluidos de una miríada de acuerdos internacionales sobre el clima, dejaremos a nuestros hijos y nietos un planeta más trastornado físicamente, más precario, en casi todos los sentidos.

Pero aunque hayamos fracasado rotundamente en nuestra obligación de prevenir o incluso simplemente mitigar esta realidad, al menos estamos obligados a considerar su consecuencia más inmediata: los millones y millones de personas que se verán obligadas a abandonar sus hogares en las próximas décadas por este nuevo orden cataclísmico del mundo.

Según el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, más de 82 millones de personas se vieron desplazadas por conflictos en 2020, la cifra más alta jamás registrada. Sin embargo, a pesar de lo impresionante de esta cifra, en retrospectiva podría llegar a considerarse -al igual que los actuales incendios forestales, sequías e inundaciones- no como el final de una horrible tendencia, sino como el principio. 

Es casi seguro que, en las próximas décadas, el mundo asistirá a un desplazamiento masivo de seres humanos casi sin parangón en la historia moderna. Dependiendo de lo alto que suba el nivel del mar, cientos de millones de personas que consideran su hogar un trozo de costa podrían encontrarlo bajo el agua. Enormes franjas de Oriente Próximo y África -ya tan sofocantes que países como los Emiratos Árabes Unidos están experimentando con drones cargados eléctricamente diseñados para provocar lluvias en las nubes- pronto serán demasiado calurosas para ser habitadas. Millones y millones de personas se verán empujadas más allá de las fronteras de sus países de origen por una crisis a la que no le importan en absoluto las fronteras.

En el derecho internacional no existe prácticamente ningún mecanismo para hacer frente a este tipo de migración forzada. Y, a menos que se desarrolle y aplique rápidamente, la crisis que definirá las próximas décadas se desarrollará de la misma forma en que se han desarrollado tantas otras crisis de refugiados: primero con indiferencia, luego con rechazo y finalmente con derramamiento de sangre.

---

Una secuela particularmente insidiosa del colonialismo es el calor.

El mes pasado, un estudio histórico publicado en Science reveló que los pueblos indígenas de Estados Unidos han perdido casi el 99% de sus tierras históricas. Pero más allá de la magnitud del robo, está también la realidad de que muchas tribus se vieron obligadas a trasladarse a lo que los colonos consideraban partes menos deseables del continente, una deseabilidad determinada normalmente por la temperatura y la propensión a la sequía. Como resultado, cientos de años después de que comenzara este desplazamiento, los indígenas tienden a ocupar lugares mucho más vulnerables a un mundo que se calienta.

Aparece una y otra vez, esta relación entre calor y violencia, calor y riqueza, calor y poder. Hace un par de años, una investigación conjunta de NPR y el Howard Center for Investigative Journalism de la Universidad de Maryland descubrió que en docenas de ciudades estadounidenses existía una correlación innegable entre la renta media de un barrio y su temperatura media. Una y otra vez, las imágenes de satélite mostraban que los barrios más pobres eran significativamente más calurosos que los más ricos, y no por un margen insignificante: hasta diez grados, en algunos casos. Uno de los factores que más contribuyen a esta diferencia es la vegetación. Los barrios ricos suelen tener más árboles en las calles, que a su vez dan sombra. Los barrios más pobres no suelen tenerlos y, además, es más probable que estén situados junto a polígonos industriales que generan aún más calor.

No son síntomas de un sistema roto, sino de uno que funciona exactamente como se pretendía. Como ocurre con casi todas las calamidades, el orden actual de nuestros sistemas políticos y sociales prácticamente garantiza que las primeras víctimas serán quienes tengan menos poder, menos influencia y menos recursos. Hace unos años, antes de los peores incendios, empezamos a observar que cada vez más agricultores de California buscaban tierras cerca de los fértiles valles centrales de Oregón. California había atravesado una sequía atroz, y algunos agricultores empezaban a ver las consecuencias. Los que podían permitírselo empezaron a sopesar sus opciones, sus planes de reserva.

Para quienes puedan permitírselo, la migración provocada por el clima no será algo violento y acosador. Será ordenada y cómoda, tal vez un inconveniente, pero sin duda no existencial. Para los demás, las cosas serán muy distintas.

Uno de mis primeros recuerdos de viaje es ver a mi padre jurar solemnemente que nunca fue nazi. Ese era uno de los requisitos para entrar en Estados Unidos: rellenar un formulario entre cuyas innumerables preguntas figuraba una sobre la pertenencia o el apoyo al Tercer Reich durante un periodo anterior al nacimiento de mi padre.

Para cierto subconjunto de personas de este planeta, todos los viajes son así, desde un simple viaje de verano hasta la emigración permanente: una serie interminable de declaraciones de que uno no es una amenaza.

En muchos sentidos, toda la infraestructura de posguerra de fronteras, visados y control de movimientos se basa en un mundo de peligros claramente definibles: Estados violentos, personas violentas, acciones violentas, todos ellos diferenciados y bajo la jurisdicción de algún tratado, ley o norma.

Es un sistema que lleva décadas en vigor y permite a los gobiernos individuales un gran margen de maniobra no sólo para definir responsabilidades, sino también para eludirlas. Una de las razones por las que los países más ricos del mundo son tan reacios a reconocer formalmente los actos de genocidio, por ejemplo, es porque el reconocimiento exige que se haga algo: hay normas, expectativas, precedentes.

Pero ante el cambio climático, estos mecanismos por los que se ordena el movimiento humano parecen irremediablemente arcaicos.

Una temporada de huracanes de excepcional violencia -exacerbada por una crisis de cambio climático que es en sí misma un producto del consumo de combustibles fósiles del que el mundo occidental se ha beneficiado abrumadoramente durante décadas- es algo mucho menos discreto. Una persona que huye de su casa porque sabe que su hijo no podrá sobrevivir a las olas de calor de los próximos años no goza, a todos los efectos, de ninguna protección.

 

Según el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados, más de 82 millones de personas se vieron desplazadas por conflictos en 2020, la cifra más alta jamás registrada. Sin embargo, a pesar de lo impresionante de esta cifra, en retrospectiva podría llegar a considerarse -al igual que los actuales incendios forestales, sequías e inundaciones- no como el final de una horrible tendencia, sino como el principio.

 

Aunque el Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático lleva advirtiendo sobre la migración climática al menos desde 1992, prácticamente no existen acuerdos internacionales jurídicamente vinculantes sobre la cuestión, y hay pocas definiciones ampliamente aceptadas, si es que existe alguna, de lo que es un migrante climático. El término "refugiado climático" es aún más confuso, ya que un refugiado ha gozado históricamente de ciertas protecciones legales, ninguna de las cuales se aplica si el desplazamiento está causado por el cambio climático.

Dado que en la última década unos 20 millones de personas al año se han visto desplazadas por fenómenos relacionados con el clima, la absoluta falta de una política coherente es indistinguible de una mala praxis. Este año, el gobierno de Biden ha empezado a estudiar la posibilidad de conceder protección especial a los refugiados climáticos, una idea que sin duda será muy criticada por un partido republicano que ha hecho del miedo al forastero una de las vigas de su tienda política. En Nueva Zelanda, un país relativamente próspero cuyos vecinos de las islas más pequeñas del Pacífico se enfrentan a las consecuencias existenciales más inmediatas de la subida del nivel del mar, el gobierno intentó implantar protecciones similares, antes de cancelar el plan discretamente.

Como casi todo lo que tiene que ver con la respuesta del mundo desarrollado al cambio climático, es asombroso lo poco que se ha hecho para abordar un problema tan evidente. La creación de un marco de protecciones básicas para las personas expulsadas de sus hogares por el cambio climático reduciría al menos parte del caos en torno a una crisis de desplazamientos masivos que todo el mundo sabe que se avecina y que, en muchos sentidos, ya está aquí. Pero más allá de las razones pragmáticas para crear ese marco, hay algo más: una cuestión de justicia básica.

En todo Occidente existe desde hace mucho tiempo una percepción de lo que es un buen emigrante: útil, maleable a las exigencias de la cultura dominante, eternamente agradecido. Pero estas percepciones, discriminatorias y condescendientes en su esencia, lo son aún más en la era de los desastres climáticos. El aldeano pakistaní que se ve obligado a huir debido a las inundaciones provocadas por el deshielo de los glaciares no está obligado a estar agradecido a la parte del mundo cuyo siglo de consumo desenfrenado es la causa de este desplazamiento. Cuando la isla de Kiribati se hunda en el Pacífico, lo hará sin haber contribuido esencialmente en nada a la crisis de emisiones de carbono que contribuyó a acelerar su desaparición.

El argumento progresista tradicional a favor del reasentamiento de refugiados en esta parte del mundo suele basarse en gran medida en la bondad moral, en la noción de que los países más ricos del mundo deberían mostrar un espíritu de caridad hacia los más victimizados del planeta. Pero no se trata de caridad, sino de restitución.

 

 

A lo largo de la serpenteante carretera de un solo carril que atraviesa Detroit Lake y Mill City y un puñado de pequeños pueblos de Oregón medio arrasados por los incendios forestales, algunos de los vehículos calcinados todavía se alinean a los lados de la carretera. En el patio de una casa diezmada, los restos de un monovolumen sirven de soporte para un cartel gigante de Trump en el jardín, un detalle que, si lo hubiera incluido en una obra de ficción, cualquier editor que se preciara de serlo tacharía inmediatamente de excesivo. Más adelante, desde el borde de un paso elevado, una bandera estadounidense ondea al viento junto a un cartel dibujado a mano que reza: "Reconstruiremos": "Reconstruiremos".

Conducir por estos lugares ahora es recordar que perder es sólo la mitad de la pérdida. La otra mitad es esto: el constante volver a empezar, la constante reconstrucción. También es difícil considerar que así es como se ven los desplazamientos climáticos en la parte más privilegiada del mundo, un país con una enorme riqueza e infraestructuras de emergencia y la capacidad de reubicar a aquellos cuyo hogar ha desaparecido. En cierto modo, este es el mejor escenario posible.

En el momento de escribir estas líneas, los negociadores de la cumbre de la ONU sobre el cambio climático que se celebra en Glasgow trabajan febrilmente para elaborar un borrador de acuerdo aceptable para todas las partes, desde las pequeñas naciones insulares cuya propia existencia está en juego hasta superpotencias como China, que siguen dependiendo en gran medida del carbón. Dejando a un lado la voluntad de acatar realmente lo que diga el borrador final, hay, al final, una cuestión central que determinará en gran medida la naturaleza y adecuación de la respuesta mundial al cambio climático en la próxima década: si las naciones más ricas del planeta están dispuestas a reducir sus emisiones a un ritmo lo suficientemente rápido como para evitar los peores escenarios de calentamiento global.

Hay muchas formas en las que los privilegiados podemos cambiar a nivel individual para reducir nuestra contribución a esta crisis: viajar en transporte público o en otros medios de transporte sostenibles, reducir nuestro apetito por la carne y, en general, alejarnos de un estilo de vida que prioriza la abundancia instantánea de todas las cosas en todo momento. Pero la responsabilidad de evitar el desastre recae sobre todo en las grandes industrias que agravan esta pesadilla más en un solo día que la mayoría de nosotros en toda nuestra vida.

Y por abstracto que pueda sonar, desmantelar la infraestructura de combustibles fósiles es también lo más útil que todo el mundo desarrollado puede hacer ahora mismo para mitigar una crisis de refugiados dentro de unas décadas. Pero independientemente de lo mucho o poco que esos esfuerzos tengan éxito, el daño ya hecho significa que habrá, durante años y años, un éxodo de las personas más vulnerables del mundo, víctimas de un tipo pasivo de colonialismo cuyos artefactos residuales no son estatuas de reyes o emperadores, sino la propia composición de la atmósfera, la temperatura del planeta. A los lugares ricos y protegidos donde buscarán refugio, estas personas no les deben nada. El hecho de que la violencia de la que huyen no implique armas o bombas no la hace menos real, ni a sus autores menos culpables.

 

Esta es una versión ampliada de un ensayo anterior aparecido en el Globe and Mail.