Select Other Languages English.
Chère Souseh,
Je viens du Liban, où commenter le poids des gens fait partie intégrante de notre identité, au même titre que Fairouz et le boulgour. Je l’ai toujours détesté, et c’est en partie ce qui m’a poussé à déménager à l’autre bout du monde. Mais quand je retourne au Liban pour rendre visite à mes parents, les « anciennes coutumes » prennent le pas sur les sensibilités plus modernes, et mon poids devient un sujet de discussion légitime. Ma mère me dit de ne pas manger un autre gâteau, « si tu ne veux pas finir comme Marlon Brando ? ». Quand on nous offre des sucreries, elle me les cache. Elle dit ces choses devant ma femme et mes enfants, ce qui va à l’encontre de notre choix en matière d’éducation qui est de ne jamais faire de commentaires sur l’apparence des autres. Bien sûr, ma mère est, elle aussi, en surpoids. Je pense qu’elle considère ses gestes comme une preuve d’amour et qu’elle essaie sûrement de m’empêcher d’avoir les mêmes problèmes de santé qu’elle. Je sais que je suis trop sensible et qu’elle veut bien faire, mais cela me gâche vraiment la journée. Je lui en ai parlé directement, mais elle ne peut pas et ne veut pas changer.
Pourriez-vous me donner quelques conseils pour m’aider à traverser cette période à la maison ?
Signé,
Couvert de honte par ma mère patrie
Cher Couvert de honte par ma mère patrie,
J’ai toujours trouvé curieux que tant de gens soient persuadés que la honte est un puissant moteur de développement personnel.
C’est certainement une forme de châtiment, ou de punition sociale, en particulier dans nos régions arabophones. Vous avez d’ailleurs sûrement déjà entendu parler de cette distinction établie par les anthropologues culturels entre les cultures fondées sur la honte, celles fondées sur la culpabilité et celles fondées sur la peur. Il s’agit de distinguer la manière dont différentes cultures disciplinent leurs membres pour assurer la cohésion sociale du groupe, ce qui produit et renforce les valeurs collectives auxquelles ces cultures sont les plus attachées. La vertu en échange de l’exercice de la culpabilité, l’honneur en échange de la honte. « ‘Aib », disons-nous à nos enfants lorsqu’ils sont malpolis avec un invité, « ya ‘aybishoom » lorsqu’ils refusent de partager leurs jouets. Bon sang ! nous sommes tellement motivés par la honte que nous avons un concept pour la honte négative et un autre pour celle positive : le beau mot de « walaw », un palindrome en translittération arabe et anglaise, qui dessine un cercle parfait, qui peut parfois ressembler à une étreinte chaleureuse, parfois à un étau qui se resserre. Un conducteur vous coupe la route ? Walaw — comment as-tu pu ? Tu n’as pas honte ? Un ami se lève discrètement pour faire la vaisselle après un dîner ? Walaw — comment peux-tu ? Tu es mon invité ! J’ai vu ma mère littéralement arracher l’éponge des mains de son amie tout en répétant walaw et ya ‘aibishoom, et toutes deux savaient parfaitement que c’était une expression de respect et d’amour.
Mais faire honte à quelqu’un parce que son corps n’est pas conforme aux standards de beauté, même lorsqu’il n’est en aucun cas considéré comme gros, ça, c’est une pratique qui transcende toutes les cultures. La honte du poids rassemble tout le monde, c’est la véritable norme internationale sur laquelle le monde entier peut s’accorder. En fait, il n’est pas nécessaire d’être gros pour qu’on nous fasse honte : le simple fait de manger quelque chose (des gâteaux) ou d’une certaine manière (trop) qui pourrait faire grossir suffit pour être humilié pour le simple fait de manger.
Ces deux choses sont indissociables, car la diabolisation de la graisse est, à un certain niveau, une diabolisation de l’appétit lui-même. Après tout, la gourmandise est l’un des sept péchés capitaux du christianisme, ce qui en dit moins sur la gourmandise que sur la façon dont l’appétit, ou l’appétit indiscipliné, est perçu : un péché de désir, au même titre que la luxure et l’avidité. Ainsi, afficher les preuves de son appétit sur son corps revient à reconnaître son péché. C’est pourquoi la honte et la culpabilité sont si étroitement liées à la nourriture. Parce que la graisse est considérée comme une question morale. Être gros, c’est souffrir d’une faiblesse morale. C’est pour cela que certains aliments sont considérés comme bons (même si le terme « sain » est aujourd’hui plus à la mode, comme si cela changeait quelque chose à sa connotation morale) et d’autres comme mauvais. C’est pour cela qu’une personne qui mange dans les limites de son apport calorique quotidien peut dire « aujourd’hui, j’ai été sage », tandis qu’une autre, qui se sert une portion supplémentaire de glace, peut faire un clin d’œil à toute la table et dire « aujourd’hui, je suis vilaine ». Bien sûr, seules les personnes minces peuvent se permettre de présenter leurs excès comme une sorte de méchanceté adorable. Une personne en surpoids aura plutôt tendance à ne rien dire lorsqu’elle se sert une portion supplémentaire, ou à anticiper les jugements en reconnaissant publiquement son péché (« Je sais que ce n’est pas bien, mais… »), ou encore à refuser la portion qu’on lui propose pour aller manger une glace en cachette une fois rentrée chez elle, car elle a accepté le consensus sur la honteuse gourmandise.
Ce qui complique tout cela, c’est que la nourriture est étroitement liée à de nombreuses autres valeurs. La nourriture, c’est l’amour, la culture, le patrimoine. Je suis sûre que lorsque vous revenez lui rendre visite, votre mère met un point d’honneur à vous préparer tous vos plats préférés. Je suis sûr qu’elle se fâche si ses petits-enfants ne mangent pas assez de ce qu’elle leur a préparé ou s’ils expriment leur aversion pour les plats de leur pays natal. La nourriture est donc l’un des moyens qu’elle utilise pour exprimer son amour. Mais le fait de vous réprimander parce que vous mangez « mal » en fait également partie. C’est complètement déroutant et dérangeant, n’est-ce pas ?
Je parierais cependant que lorsque votre mère vous réprimande sur votre façon de manger, ce n’est pas tant de l’amour vache que toute la culture qu’elle a intégrée qui s’exprime à travers elle. C’est la discipline qu’elle a dû s’imposer toute sa vie depuis qu’elle est née femme, c’est-à-dire dans un corps dont chaque expression a été impitoyablement scrutée. C’est sa propre honte qui parle. Ou plutôt, elle vous parle avec la voix qu’elle utilise pour se faire honte, en essayant de se discipliner pour avoir un corps conforme à ce que la culture juge acceptable. Qu’elle soit en surpoids ou non n’a aucune importance : les femmes, en particulier, sont conditionnées à détester leur corps et à le trouver inacceptable, quel que soit leur poids ou leur taille. Nous sommes conditionnées à nous considérer comme des objets dont la fonction principale est de susciter le désir, et nos propres désirs doivent donc être maîtrisés, parfois même étouffés, afin de préserver l’immobilité de cet objet qu’est notre corps. C’est ce que le monde nous apprend à être. Et avec la prévalence croissante des images comme principales représentantes de la réalité, cette perception de soi s’étend également aux jeunes hommes.
Cela ne change toutefois rien au fait que ses remontrances sont extrêmement agaçantes. En réalité, cela peut même vous rendre encore plus en colère, car votre mère est censée vous protéger des ravages du monde (et je suis sûre que c’est ce qu’elle pense justement être en train de faire), et parce que tout sentiment d’échec ou de rejet, en particulier de la part de nos parents, déclenche en nous toutes sortes d’émotions violentes.
Et bien sûr, la raison fondamentale pour laquelle ses paroles gâchent votre journée est probablement qu’elles jouent sur le dégoût que vous avez de votre corps, qui vous a été inculqué, comme à nous tous, depuis que nous comprenons le langage, et peut-être même avant. Vous n’êtes pas trop sensible. Il est vraiment désagréable, surtout dans le refuge normalement assuré de votre foyer, de vous voir rappeler toutes les innombrables façons dont le monde vous dit de détester votre corps : pour sa couleur, sa forme, sa taille, ses capacités, ses maux et ses maladies, sa sexualité et son expression sexuelle. Aucun détail n’échappe à cet examen minutieux : la forme même de vos traits, y compris celle de vos doigts et de vos ongles, la texture de votre peau, celle de vos cheveux, votre pilosité en général, la répartition de votre graisse, votre masse musculaire… Et je pourrais continuer la liste encore longtemps.
Pour vos enfants, voir leur grand-mère vous humilier n’est qu’une façon supplémentaire d’assimiler ces signaux culturels, une confirmation supplémentaire de l’idée que leur corps est un objet que l’on juge et donc susceptible d’être méprisé. Vous le savez très bien, c’est pourquoi vous avez fait le choix, vous-même en tant que parent, de ne jamais faire de commentaires sur l’apparence physique de qui que ce soit.
Vous ne pourrez pas changer votre mère. Vous avez essayé de lui parler et, comme vous l’avez dit, elle « ne veut pas et ne peut pas changer ». Mais vous pouvez parler à vos enfants. S’ils sont assez grands, vous pouvez profiter de cette occasion pour avoir une conversation plus approfondie sur ce sujet avec eux. En Europe du Nord et en Amérique du Nord, les sensibilités modernes, comme vous les appelez (et je tiens à souligner qu’il s’agit seulement d’une règle générale, qui est souvent enfreinte), empêche les gens de faire ouvertement des commentaires sur le physique des autres. Cela ne signifie pas pour autant qu’ils ne les jugent pas. Cela mérite une discussion avec vos enfants sur leur propre corps, sur le fait que leur corps ne doit rien au monde et qu’il leur appartient absolument, discussion qui ne terminera jamais. Vous ne pouvez pas garantir que vos enfants se sentiront toujours à l’aise dans leur peau, car malheureusement, cela ne dépend pas de vous. Mais cela les aidera à connaître les forces qui s’opposent à eux, et cela les aidera à entendre qu’ils sont pleinement propriétaires de leur corps, ce qui inclut, dans une certaine mesure, la façon dont ils le définissent, ce qu’ils en pensent, et quelles opinions ils acceptent de prendre en compte et de quelle manière. C’est l’une des choses les plus importantes que vous puissiez leur enseigner. Car même s’ils parviennent à se conformer, plus ou moins, aux normes de beauté pendant toute la brève période de leur jeunesse, leur corps vieillira, changera et se ridera. Il n’y a pas d’échappatoire. Ils pourraient même (la samah allah) subir des accidents, qui bouleverserait leur vie. Ils devront savoir s’adapter à chaque changement, car nos corps sont, comme l’a si bien dit un de mes amis poètes, le seul véritable foyer que nous ayons au monde.
Comment briser le cycle de la honte de son propre corps ? Comment se libérer d’une tyrannie ? Le seul moyen, c’est la révolution. Aimer et chérir son corps dans une culture qui le méprise, qui méprise tous les corps avant tout parce qu’ils sont matériels, sujets à la maladie et au vieillissement, est un acte révolutionnaire. Je pense sincèrement que nous détestons notre corps – qu’on nous apprend à le détester – parce que son déclin au fil du temps nous rappelle que nous allons mourir, et que nous essayons donc de le discipliner et de le dompter de toutes sortes de façons pour avoir le sentiment de le contrôler. Cela me semble vraiment aussi simple que cela. Alors qu’en réalité, il y a des choses que nous pouvons contrôler et d’autres que nous ne pouvons pas, et la frontière entre les deux est floue, personne ne sait pas vraiment où elle se situe.
S’aimer est une discipline, mais une discipline généreuse, qui vient de l’acceptation plutôt que de la restriction. En tant que telle, c’est la seule discipline qui puisse contrer la discipline de la haine de soi imposée par la honte. Et c’est une motivation bien plus forte que la honte pour se traiter correctement. Considérer son corps comme un tout, comme un foyer, signifie essayer de trouver un équilibre. Remarquez que je n’ai pas utilisé le mot « santé » une seule fois dans toute cette réponse. C’est parce que la santé peut très vite devenir le voile que nous jetons pour dissimuler cette haine moralisatrice et honteuse envers un corps qui ne correspond pas à la norme. Nous devons donc essayer d’aimer notre corps de manière concrète. Cela signifie profiter des plaisirs sensuels qu’il nous offre, notamment manger de bons petits plats, mais aussi être à l’écoute de notre corps. Par exemple, j’adore les glaces, mais comme je suis intolérante au lactose, si j’en mange trop, j’ai mal au ventre. Avec le temps et l’expérience, j’ai appris à doser ma consommation pour profiter du plaisir de manger une glace sans avoir mal. Il m’arrive parfois de me tromper et de passer la nuit pliée en deux. Tant pis. Ce n’est pas une science exacte, mais rien de tel n’existe.
Tout cela est plus facile à dire qu’à faire, je le sais. Comment faire pour accepter qui vous êtes la prochaine fois que votre mère vous fera la morale à propos d’un gâteau ou de votre corps en général ? Ignorez-la, ne répondez pas, éloignez-vous si nécessaire. Serrez les dents et rappelez-vous que bientôt, vous serez de retour dans la maison que vous avez construite pour vous et votre famille, où vous pourrez manger autant de gâteaux que vous le souhaitez.
Et ensuite, mangez-les, sans culpabilité ni honte.
