هم وأنا، في بودابست

كل صباح تستيقظ طالبة مصرية في بودابست لتجسد شخصية جديدة وهي تبحر في تحديات كونها أجنبية وتتغلب على حواجز اللغة للتعرف على المدينة وشعبها.

 

نادين ياسر

 

كل يوم، أشعر وكأنني استعرت جلد شخص ما. أسرق مراوغاتهم الفريدة، وأقهقه من خلال حلقة ضحكاتهم المميزة التي تملأ الغرفة، وأواجه الطريقة التي ينظر بها الآخرون إليهم. لم أكن قط نفس الشخص لمدة يومين على التوالي. مع كل شروق شمس يحدث تحول، يبدو أنه لم يلاحظه أحد غيري. الأشخاص الذين أختار أن أكونهم ليس لديهم بالضرورة الكثير من القواسم المشتركة. يقع الكثير منهم على طرفي نقيض ضمن مجموعة متنوعة من الأطياف. يبدو من المستحيل النوم لعدة أيام، مجبرة على الاستيقاظ بسبب الرغبة اللاواعية في مقابلة الشخص الذي سأكونه طوال اليوم. أفتقد النوم، لأنني أخشى كثيرًا التخلي عن اليوم، أو غير صبورة تمامًا للقاء الغد.

اليوم، استيقظت بجسم ثقيل. كانت الشمس قد أشرقت منذ فترة طويلة، كانت بداية جديدة للقاء من كنت سأكون اليوم. بالنظر إلى حالتي، كان القرار سهلًا: سأكون لا أحد على الإطلاق. كان هدفي هو ببساطة تذوق كل ما جلبه اليوم وعدم التفكير في أي شيء. ومع ذلك، ثبت أن هذا مستحيل. يذكرني كل مكان أذهب إليه في بودابست بالأيام التي كنت فيها شيئًا وشخصًا آخر غير ما أنا عليه اليوم. على سبيل المثال، أعادت التمشية قرب قلعة "فايداهونياد" ذكريات شروق شمس معين في نفس المكان. في ذلك اليوم، عرفت أنني سأكون ممثلة طموحة، في موقع التصوير لأول مرة أمثل دورًا فعليًا. كانت الشمس تشرق خلف القلعة، في مزيج من البرتقالي والوردي والأرجواني، ولم تكن هناك روح أخرى في الشارع. لم أستطع إلا أن أفكر في القاهرة - مسقط رأسي - حيث كان من غير المحتمل أن أخرج في أي وقت من دون العثور على رفقة. عندما كنت طفلة، كنت أتخيل باستمرار أن يكون العالم لي. هذا ما يعنيه أن تكبر في مدينة لا تتوقف فيها الحياة قط. كانت بودابست عكس ذلك، وفي أوقات مثل شروق الشمس، شعرت أنني أملك العالم. كل ما كنت أفكر فيه أثناء التمشية إلى موقع اللقاء الخاص بي، المحاط بسماء خلابة والهواء البارد المتجمد، هو أن هذه ليست حياتي. أنا أقوم بملء شخص آخر.

لم أفكر في الأمر كثيرًا عندما تلقيت المكالمة من وكالة اختيار الممثلين. لقد اشتركت في الوكالة بدافع الحاجة البحتة، طالبة جامعية نموذجية تدافع عن نفسها في مدينة كبيرة، وعلى استعداد للبحث عن مصادر للدخل في كل زاوية. لقد استمتعت بالعمل في مواقع التصوير، بغض النظر عن حجم وظيفتي الكبيرة أو الصغيرة، لكن الدعوة إلى هذا التصوير كانت مختلفة. كان وجهي يظهر في مشهد، وإن كان ذلك وأنا أسحب جثة. بطبيعة الحال، وافقت.

"تذكري، لقد فعلتِ هذا مليون مرة. أنتِ بلا عاطفة!" قال المخرج، بدا وكأنه يقول ذلك للمرة المائة في ذلك اليوم. كنت سأكون بلا عاطفة تمامًا أثناء سحب ما يسمى الجثة، لكن عندما بدأنا تصوير المشهد، أدركت أن الممثل الرئيسي كان شخصًا كنت أعشقه منذ الطفولة.

كنت أعرف بالضبط تسلسل الأحداث الذي قادني إلى حيث كنت أقف في ذلك اليوم، ومع ذلك ما زلت أشعر بأنني غريبة عن واقعي. أتذكر أنني سألت أحد المخرجين المساعدين عما إذا كان الممثل هو حقًا من اعتقدت أنه كان، والذي رد على الأرجح، قبل الشروع في الشكوى من أن المصور أحمق. أتذكر أنني فكرت كيف كان لدى مساعد المخرج هذا شخصية كافية لملء غرفة بأكملها. المشكلة في أن تكون في موقع تصوير هي أن هذا ينطبق على الجميع هناك، وفي النهاية، هناك الكثير من الشخصية، ولا مساحة للتنفس.

بعد أن تركت موقع التصوير، في نفس المكان الذي شاهدت فيه شروق الشمس في وقت سابق، بكيت لأول مرة منذ فترة. في الواقع، بكيت طوال الطريق إلى المنزل، غير منزعجة تمامًا من النظرات التي كنت أتلقاها من المشاة الذين اضطروا إلى مشاهدتي أنهار في طريق عودتهم من العمل. هذا ما يحدث عندما يعيد الشخص الذي أنا هو اليوم الاتصال بأحد الأشخاص الذين كنت معهم من قبل، أو ما هو أسوأ من ذلك، مع العديد منهم. كان لديَّ تصوير آخر في اليوم التالي، وصليت أن أظل، في داخلي، ممثلة طموحة بعد أن تشرق الشمس مرة أخرى.

كان العمل في هذا البرنامج التلفزيوني نعمة لجدول نومي غير المتوقع. ليس لأنه أصلحه، بل على العكس تمامًا، لقد شجع فوضاه. كان بمثابة ذريعة لعدم الحصول على راحة. بدلًا من الشعور بالذنب لغياب النوم، كان لديَّ سبب لذلك. خلال ذلك الوقت من حياتي، كنت ألعب دورًا: دوبليرة ليلًا، طالبة علم نفس متعطشة للمعرفة نهارًا. في الغالب تم تصوير لقطات ليلية من البرنامج، ستستمر طوال الليل في مدينة مجرية جديدة كل يوم. كل هذه اللقطات أعقبها مباشرة ذهابي إلى دروسي الصباحية، والتظاهر بأن شيئًا لم يحدث. في إحدى تلك الليالي، أعربت عن دهشتي لمساعدة المخرج المفضلة لديَّ في ذلك الطاقم. "هذا جنون!" قلت، أنظر حولي ثم إلى السقف المضيء، واستوعبت كل شيء. قلت: "تخيلي أن يتعاطى أحدهم المخدرات ويتجول هنا". قالت: "أوه، حبيبتي. الجميع هنا يفعل ذلك".

انفصلت عن أفكاري عندما وصلت إلى الحديقة، حيث استلقيت على العشب، على حافة الماء، مقدرة عادية اليوم. عادت أفكاري إلى تلك المرحلة من حياتي عندما لم أكن قد رأيت شروقًا واحدًا، على الرغم من أنني كنت مستيقظة حين الشروق. في كل فجر، كنت في حافلة، أشق طريقي إلى المطعم. نادرًا ما رأيت أي شخص في الشارع، وفي معظم الأيام، باستثناء سائق الحافلة، كانت الحافلة فارغة. على الرغم من الشعور بالوحدة، كان هناك الكثير مما يدفع إلى الإعجاب بالمدينة، حتى في الظلام.

بينما كانت الشمس تشرق في الخارج، كنت مشغولة بأخذ التعليمات من الطهاة المجريين حيث كنت أعمل. لقد حصلت على وظيفة كطاهية معجنات مبتدئة في مطعم حائز على نجمة ميشلان في بودابست، عن طريق الصدفة البحتة، وعلى الرغم من عدم وجود خبرة سابقة.

غني عن القول، لم أكن مناسبة لهذا المنصب. لم أكن فقط طالبة من مصر تبلغ من العمر 19 عامًا وبالكاد أتحدث المجرية، ولكن الأهم من ذلك، لم أكن أنتمي إلى المطبخ. في الواقع، وجودي في أي مطبخ يشكل خطرًا على السلامة. أنا حادث ينتظر أن يحدث. من ناحية أخرى، كان زملائي - الرجال المجريون في منتصف العمر ذوو الأعصاب المتقلبة، والكلمات الفاضحة، ومستوى اللغة الإنجليزية المساوي للغتي المجرية - في المكان الذي يجب أن يكونوا فيه بالضبط. ما زلنا نتعايش في معظم الأحيان، ولا يبدو أن حاجز اللغة يهمهم بقدر ما يزعجني.

لكنني تعلمت الكثير، سواء عن المهنة بشكل عام أو الطهاة المجريين بشكل خاص. أعرف الآن كيفية صنع موس شوكولاتة فاخر، وكيفية تزيين الجِلِي، وكيفية علاج الحروق التي سببتها لنفسي بتكتم. لكنني أعلم أيضًا أن الطهاة المجريين لا يعتذرون أبدًا. لا يعني ذلك أنهم كانوا بحاجة إلى ذلك على الإطلاق، حيث كنت أعتذر بما يكفي لنا جميعا مجتمعين. كل زلة قمت بها، وهناك الكثير، أعقبها قولي Nagyon Bocsánat - بمعنى "آسفة جدًا" نادمة، ما أثار استيائي، كما علمت لاحقًا من طاه أقل استيعابًا ويتحدث الإنجليزية، أن هذا لم يكن حتى تعبيرًا مجريًا مناسبًا. حتى يومنا هذا، لست متأكدة مما إذا كان الرجل جادًا أم أنه زاد الطين بلة.

في ذلك المطبخ، كنت نادية. لا أتذكر تمامًا كيف حدث ذلك. أفترض أن شخصًا ما يجب أن يكون قد وجد اسمي مرهقًا للغاية بحيث لا يمكن نطقه، أو أنه من غير المهم معرفته، وحذا الجميع حذوه. في كل مرة كانوا يصرخون فيها "نادية"، كنت أرد "نادين"، لكن ذلك لم يحدث فرقًا قط. ومن المفارقات أن اليوم الوحيد الذي نادوني فيه باسمي كان اليوم الذي استقلت فيه.

كنت أعرف منذ أول يوم لي في العمل أنني لن أستمر. بغض النظر عن الحروق التي أصابتني، فإن تضارب الوظيفة مع تقدمي الأكاديمي، والعمل البدني المنخفض الأجر، والتعليقات غير اللائقة وغير المرغوب فيها التي كنت أتلقاها، كانت كلها معارك لم يكن من السهل الفوز بها، لكني خضتها. ومع ذلك، ثبت أن التحدي الأكبر الذي واجهته هناك هو الملل. كان مطبخًا مليئًا بالشخصيات والآراء والحياة في نهاية المطاف التي لم تكن في متناول يدي. لم يكن مكانًا يلهم الفضول أو العلاقة الحميمة لمشاركة قصص الحياة أو حتى الدردشة، ما يعني بطبيعة الحال أنه لم يكن المكان المناسب لي. في الواقع، كان الشخص الأكثر استعدادًا للدخول في محادثة معي هو الشخص الذي اقتصرت مفرداته الإنجليزية على بعض العبارات الممتعة التي تتلخص في "مشكلة!" "لا مشكلة!"و"موسيقى". قررت في النهاية البحث عن مساحة أكثر ودية.

بدأ ظهري يؤلمني من الاستلقاء على الأرض لفترة طويلة جدًا، لذلك غيرت وضعي إلى وضع أكثر راحة. فتحت الكتاب الذي أحضرته معي، ميراث إستير لساندور ماراي، وفهمت تمامًا المفارقة المتمثلة في شراء عمل المؤلف المجري باللغة الإنجليزية. كانت خطة أن أكون لا أحد لهذا اليوم تقترب من نهايتها الفاشلة. عندما تابعت قراءة الكتاب، أصبحت شخصًا ما مرة أخرى. اليوم، أنا إستير، امرأة تلتقي بعشيق قديم في أربعينيات القرن العشرين بعد عقدين من الانفصال. أجد فيها بعض الصفات التي يتردد صداها معي، لكنني أيضًا أتحمل الصفات التي لا يتردد صداها. اليوم، متبنية روح إستير، سأقبل مرة أخرى في حياتي شخصًا أعرف أنه لا ينبغي لي أن أقبله، شخصًا يغفر لحبيب لا يمكن إصلاحه. لا بأس، على الرغم من ذلك، لأنه بحلول الغد، ستختفي إستير، وسأكون قد تحولت إلى شخص آخر.