لا تصدق ما يُقال عن قيام الجيش الإسرائيلي بتخفيض حدة الحرب عندما يكون لديك تقارير موثوقة من شهود عيان من داخل منطقة الحرب في غزة.
حسام المدهون
ليل ونهار
أستيقظ في الساعة 6:30 صباحًا كل يوم. مضيفي مذهل. في الساعة السادسة، كان موجودًا في الفناء الجانبي للمنزل يشعل النار، ويعد وجبة الإفطار والشاي الساخن. لا يسمح لي بالمغادرة من دون إفطار. يسأل عن والدتي، ويسأل مرارًا وتكرارًا عما إذا كانت أو كنتُ بحاجة إلى أي شيء.
المغادرة الساعة 8 صباحًا إلى مكتب منظمتي، وكالة التطوير معًا، في رفح. منزل كامل، أشخاص أتوا من كل مكان، من العديد من الجمعيات التي لا تملك مكاتب، يحاولون متابعة التدابير التي يقومون بها من أجل الناس.
تستضيف رفح، التي كان عدد سكانها 170 ألف نسمة، الآن أكثر من مليون شخص، نصفهم على الأقل في الشوارع، يبنون خيامًا من الأغطية البلاستيكية التي لا تمنع البرد أو المطر. ولكن هذا هو ما هو متاح. السوق في وسط المدينة مزدحم. يبدو الأمر وكأن مليون شخص يتجمعون في وسط المدينة.
لقد أدركت أن هناك الكثير من العمل الذي نقوم به إلى جانب تقديم الدعم النفسي والاجتماعي. نوزع الطعام ونبني المطابخ ونوزع الوجبات الساخنة. نوزع مستلزمات النظافة وحقائب "الكرامة" على النازحين. نوزع خزانات المياه على الملاجئ والتجمعات العشوائية للنازحين. نوزع الملابس على الأطفال. نحاول توفير خيام أفضل للناس، ونطلب من الموظفين تنظيف المدارس وخاصة المراحيض يوميًا. كل هذا، بالإضافة إلى ما تقوم به الأونروا، وكذلك ما تقدمه جميع المنظمات الإنسانية، لا يلبي تقريبًا أي احتياجات حقيقية للناس. ومع توقف الحياة الطبيعية، لا أحد لديه أي دخل في غزة. كل ما يبحث عنه 2.2 مليون شخص هو المأوى والغذاء. ولكن قبل كل شيء، يحتاج الناس إلى الأمان والكرامة. لم يعودا هنا.
لقد شاركت في كل هذا كعضو في فريق طوارئ "معًا". ليس لديَّ فرصة للتفكير في أي شيء. كأني في خلية النحل. لكن لا يمكنني البقاء في المكتب أكثر من خمس ساعات. يجب أن أعود إلى والدتي التي تُصاب بالذعر إذا لم تجدني حولها عند الساعة الثانية بعد الظهر.
في المنزل، تلومني والدتي على تأخري سواء حضرت مبكرًا أو متأخرًا. أقدم لها ما تحتاجه، ثم أحاول أن أستريح.
أستريح!!! أنا أكره ذلك. أثناء محاولة الراحة يبدأ التفكير. ماذا حدث لعائلتي، أخي وأختي؟ هل هم أحياء؟ هل بقوا على قيد الحياة؟ ربما مات البعض، ونجا البعض. زوجتي عبير وعائلتها - لم أتمكن من الاتصال بهم خلال الأيام الثلاثة الماضية. سأذهب إلى النصريات غدًا للاطمئنان عليهم. كنت أرغب في الذهاب في وقت سابق ولكني لم أستطع.
متى سينتهي هذا الكابوس؟ هل من نهاية؟ أي نوع من النهاية؟ كيف ستبدو الحياة عندما ينتهي، مع مدن وبلدات مدمرة بالكامل؟ من سيمسك زمام الحكم؟ احتلال عسكري إسرائيلي جديد؟ سلطة رام الله الفاسدة؟ حماس مرة أخرى؟
بقدر ما أحاول أن أشغل نفسي بالعائلة التي تستضيفني لتجنب التفكير، فإن الليل قادم. أفكار مظلمة تغزو رأسي، أغفو.. لا أعرف كيف، وأستيقظ في الصباح متعبًا جدًا كما لو أنني لم أنَم أو أرتَح على الإطلاق.
رعب وانفراج
مرت ستة أيام بلا أي أخبار عن عائلتي أخي وأختي، منذ أن أخبرني ابن أخي أن المبنى خلف منزلهم قد قُصف وانهار على منزلهم. لا أخبار عن ما إذا كانوا في الداخل أو غادروا من قبل القصف. لم أتوقف عن محاولة الوصول إليهم، لكن الاتصال بين الجنوب والشمال انقطع.
اليوم خبر مروع: في الصباح اتصلت بابنتي في لبنان، وهو أسهل بكثير من الاتصال بزوجتي في المنطقة الوسطى، أخبرتني أن والدتها، زوجتي عبير، في حالة من الذعر. شاهدت مقطع فيديو لشخص مصاب نقل إلى مستشفى الأقصى توفي قبل وصوله إلى غرفة العمليات، تعتقد أنه شقيقها. شاركت الفيديو معي. لم تكن هناك طريقة لمعرفة من هو هذا الشخص. كان وجهه مغطى في الغالب. جسده يشبه جسد شقيق زوجتي، لكن صبرًا!!
شقيق زوجتي موجود في مدينة غزة، حتى لو أصيب فلن يتم نقله إلى مستشفى الأقصى في المنطقة الوسطى. الشارع بين مدينة غزة والمنطقة الوسطى مقطوع تمامًا منذ أكثر من شهر ونصف.
لا يمكن الاتصال بعبير. أخبرت سلمى أنها ذاهبة إلى مستشفى الأقصى للتأكد. اتصلت بابن أخي، ابن أخي الآخر الذي لجأ إلى ذلك المستشفى مع عائلته. بعد عدة محاولات وصلت إليه أخيرًا. طلبت منه الذهاب إلى المشرحة للتحقق مما إذا كان شقيق عبير من بين الشهداء هناك. اتصل مرة أخرى بعد ساعة. يقول إن الجثث الثلاثين التي وصلت أمس وهذا الصباح بلا أسماء، ولا يعرف شقيق زوجتي لذلك لم يستطع المساعدة. ومع ذلك يواصل الحديث. يقول إنه أخيرًا حصل على أخبار من مدينة غزة. أخي وأختي مع عائلاتهم بأمان. غادروا منازلهم قبل يوم من غزو منطقتهم، وقبل قصف المبنى خلف منزلهم.
"كيف عرفت؟" أسأل ابن أخي.
كان لدى أحد الجيران بطاقة تليفون محمول من شركة "سيلكوم"، وهي شركة اتصالات إسرائيلية. اتصل بابن أخي وقال له إن أخي ذهب إلى مدرسة إيواء بعيدة عن المنطقة وأن أختي ذهبت إلى مدرسة إيواء أخرى في الشمال.
أستمر في الاتصال بعبير بلا نجاح. اتصلت بابنتي سلمى. وأخيرًا اتصلت بها عبير وأخبرتها أن الجثة التي ظنت أنها لأخيها ليست جثته، ومع ذلك لم تتلق أي أخبار من شقيقها لأكثر من شهر.
بعض الراحة بعد وقت من الثقل والرعب. أتمسك بالأمل.
•
•
عذاب
ذهبت اليوم إلى السوارحة للقاء زوجتي عبير وإحضار بعض المواد الغذائية ومستلزمات النظافة لها، والتي أصبح من الصعب جدًا تأمينها في السوارحة. غادرت المنزل في الساعة 8:30 صباحًا.
في رفح، حجم الحشود لا يصدق. التحرك.. المشي لمسافة مائة متر يستغرق عشر دقائق على الأقل. مدينة يبلغ عدد سكانها 200000 نسمة مع بنية تحتية ضعيفة للغاية، استقبلت مليون شخص. (سأكتب عن رفح في وقت آخر).
أبحث عن سيارة أجرة إلى السوارحة. التكلفة العادية هي 1.5 دولار. طلبت سيارة الأجرة الأولى 150 دولارًا. تركتها واتجهت إلى واحدة أخرى بحجة السعر، وأخيرًا لم أجد أرخص من 65 دولار بشرط أن يأخذ الركاب الآخرين أثناء المضي في طريقه. ليس لديَّ خيار. نبدأ في التحرك. ثلاثون دقيقة للخروج من المدينة باتجاه خان يونس ولكنها لا تصل فعليًا إلى خان يونس لأن الإسرائيليون هناك. قبل الوصول إلى مدينة خان يونس، اتخذ السائق طرقًا لم أكن أعرف عنها قط، حتى وصلنا إلى الطريق الساحلي.
الخيام في كل مكان، والناس في كل مكان، والباعة المتجولون بيبيعون المواد الغذائية التي وصلت كمساعدات إنسانية في كل مكان، ما يجعل الطريق مزدحمًا للغاية. تحركت السيارة في معظم الوقت بسرعة المشاة. وصلنا إلى دير البلح، ثم الزوايدة، ثم السوارحة. استغرقت مسافة أقل من ثلاثة كيلومترات أكثر من 1 ساعة و 20 دقيقة. طابور طويل من السيارات والشاحنات والعربات التي تجرها الحمير، جميع أنواع المركبات مليئة بالناس والفرش والأشياء واسطوانات غاز الطهي وأوعية المياه ودقيق الخبز والمركبات ممتلئة فوق طاقتها، والأشياء مربوطة بالحبال، كلها تتحرك إلى الجنوب، وتم إجلاء الناس من النصيرات.
المشهد وكأنه يوم القيامة. يبدو الناس متعبين جدًا، يائسين جدًا، غير نظيفين للغاية. الرجال بذقون غير حليقة، والأطفال الصغار يبكون في كل مكان، خائفون جدًا. يمكنك أن تشعر بالخوف. يمكنك لمس الخوف. إنهم ذاهبون إلى رفح، ولا يعرفون ماذا سيفعلون هناك. يعلم الجميع أن رفح ممتلئة تمامًا. ليس فقط المنازل أو المباني أو المؤسسات العامة، ولكن الشوارع والحدائق والطرق الجانبية مليئة تمامًا بالخيام والناس. إنهم يهربون من القصف والغزو العسكري. إنهم يركضون للنجاة بحياتهم، ولكن ليس لديهم أي فكرة عن أين وماذا يمكن أن يحدث لهم.
كان بعض المتطوعين يحاولون المساعدة في تسهيل حركة المرور لكنها كانت مهمة شبه مستحيلة. توقفت بعض السيارات بسبب تعطل المحرك. لا توجد طرق جانبية لدفعهم إلى خارج خط المرور. يمر الطريق أيضًا بمدارس الإيواء على الطريق البحري، ما يجعل الأمر أكثر صعوبة. مئات الباعة المتجولين أمام المدارس، يتحرك الآلاف من الناس ويخرجون، يغلقون الطريق. أخشى أن أتأخر. يجب أن أعود في الساعة 1 مساء وإلا ستقلق والدتي.
عادة ما يستغرق الطريق من رفح إلى حوارة 20 دقيقة حتى مع الزحام المروري العادي. وصلت الساعة 11.30. كانت السوارحة هادئة. تقع على بعد 2.5 كم من وسط النصيرات، لكن الانتشار مستمر. بدأ الجيش الإسرائيلي الانتشار في جزء صغير من النصيرات قبل أسبوعين. الآن كادوا أن يغزوا المخيم بأكمله، تاركين وراءهم دمارًا هائلًا ومئات القتلى. قصف، قصف، إطلاق نار كثيف.
اتفقت مع سائق سيارة الأجرة على أن يأخذني إلى السوارحة ويعيدني إلى رفح، فقابلت عبير أقل من عشر دقائق. فحصها والأسرة. الجميع لا يزال على قيد الحياة ولكن لا أحد على ما يرام.
"بَدِي"، كلبي، كان سعيدًا جدًا لرؤيتي. كنت سعيدًا جدًا لرؤيته أيضًا. ظل يقفز علي ويركض. لا أريد المغادرة. أريد أن أبقى مع زوجتي وكلبي. أريد العودة إلى المنزل. أريد أن أستقر، أن أستلقي على سريري أو أجلس في شرفتي مع زوجتي وابنتي وكلبي كما اعتدنا كل مساء، نشرب القهوة. أحتاج إلى بعض الراحة والهدوء. لا أكثر.
ناقشت مع عبير خطة وصولهم إلى رفح. يرفض والداها تمامًا المغادرة حتى يتأكدوا أن جميع الناس في المنطقة قد غادروا. عبير غير قادرة على تركهم وحدهم. أنا لا أعرف ماذا أفعل. يا له من وضع معقد. محاولة إقناعهم غير مجدية. أفهم أنهم تعبوا من الانتقال والنزوح. إنهم أكبر سنًا من أن يتحملوا المزيد من العذاب. هذه طريقتهم الوحيدة لإظهار أنهم استسلموا. الوقت ينفد. سيستغرق الأمر ساعتين أخريين على الأقل حتى أصل إلى رفح، إلى والدتي. أودعت الأشياء عند الباب الأمامي وغادرت بعد أن اتفقت مع عبير على التواصل أكثر بالمحمول.
كانت رحلة العودة إلى رفح نفسها، نفس الحشد، نفس الناس الحزينة، نفس حركة النازحين في السيارات والمركبات المليئة باحتياجاتهم الأساسية، مليئة بمئات الباعة المتجولين الذين يبيعون المساعدات الغذائية، رحلة مليئة بالعذاب.
العودة إلى السوارحة مرة أخرى
يوم الخميس ذهبت إلى السوارحة مع بعض الإمدادات من أجل زوجتي وعائلتها، بعض المواد الغذائية ومستلزمات النظافة.
يوم الجمعة اتصلت عبير، قلقة للغاية ومذعورة. لم يتوقف القصف والغارات الجوية على النصيرات بالقرب من السوارحة. بدأ الناس في النزوح من هناك. كان هناك قصف عشوائي بالقرب من المنزل. لم يناموا. الخبر هو أن الطريق البحري آمن من الشمال إلى الجنوب ولكن لا يُسمح لأحد بالانتقال من الجنوب إلى الشمال أو المنطقة الوسطى.
لا يمكنهم المغادرة بمفردهم. سيارتنا هناك ولكن بلا وقود. قضيت اليوم كله أبحث عن ستة لترات من البنزين، تكفي فقط للقيادة من السوارحة إلى رفح في الجنوب. مع العلم بالمخاطرة التي سأقوم بها إن ذهبت شمالًا، لم أفكر لدقيقة واحدة في عدم الذهاب. إنهم لا يستطيعون تدبر أمورهم، إنهم عشرة - ثلاثة أطفال وأربع نساء ورجل مسن وشاب، مشلولون من الخوف - أعلم أنه لن يكون قادرًا على المساعدة. لا يمكن تأمين الوقود حتى الساعة 9 مساء، ناهيك عن السعر، (السعر العادي هو 2 دولار للتر، دفعتُ 34 دولار للتر، اشتريت ستة لترات).
عرض عليَّ صديق أبو خالد وشريكه في العمل، وهو رجل لم أقابله من قبل، أن يأخذني في سيارته الجيب الصغيرة للمساعدة في إحضار العائلة وأي متعلقات يمكننا إحضارها معنا مثل المرتبات والبطانيات والطعام واسطوانات غاز الطهي والوقود وبعض أدوات المطبخ. إذا لم نجلب هذه الأشياء فلن نجد أيًا منها على الإطلاق في رفح.
لا أستطيع أن أشكره بما فيه الكفاية. كان يعرف أن هناك مخاطر. كان من المحتمل أن تقصف سيارته، لكنه لم يتردد. حتى إنه قال إنها كانت معبئة بالديزل، لذا لا داعي للقلق.
في وقت مبكر جدا من صباح يوم السبت في الساعة 6 صباحًا، الشارع الرئيسي بين رفح وخان يونس فارغ تمامًا. متجنبين مدينة خان يونس حيث اجتاحها الإسرائيليون، اتجهنا غربًا، قبل خان يونس بكيلومترين، نحو الطريق البحري.
منذ أن كنت هنا أول أمس، دُمِّرت منازل ومبان أخرى. وكادت الأنقاض المتساقطة أن تغلق أجزاءً من الطريق. لكننا تمكنا من العبور.
على طول الطريق البحري هناك حركة، جميع أنواع السيارات والمركبات والشاحنات وسيارات الجيب، مليئة بالممتلكات والناس يتجهون جنوبًا. بعض الناس في الشوارع. قيادة السيارة وتوقع الأسوأ، ولكن لا خيار. نواصل التقدم. بالقرب من دير البلح، المدينة الواقعة في المنطقة الوسطى، تسد حشود ضخمة من الناس الطريق، يتنقلون في كل موضع، بحثًا عن شيء يسمى الأمان والمأوى. لا يستطيع الكثيرون العثور عليه.
عادة ما تكون المسافة 22 كيلومترًا فقط من رفح إلى السوارحة، يستغرق الطريق 30 دقيقة بالسيارة، ولكن اليوم مختلف. وصلت الساعة 8:25. كانوا نائمين بعد ليلة طويلة من القصف وإطلاق النار العنيف الذي هز المنزل طوال الليل. ناموا من التعب والخوف. الشيء الجيد هو أنهم أعدوا كل شيء. كانت جميع الأشياء التي يحتاجون إليها معبأة وجاهزة للتحميل في السيارات. زودت سيارتنا بالوقود، وحزمت الأشياء، ووزعت الناس على السيارتين وبدأت الرحلة إلى رفح. رفح، حيث لم يعد هناك مكان شاغر على الإطلاق.
رفح، آخر مدينة في جنوب غزة لها حدود مع مصر، يسكنها 200,000 نسمة وذات بنية تحتية سيئة، على غرار جميع مدن ومخيمات قطاع غزة. تستضيف الآن مليون ومائتي ألف شخص. لا تسأل كيف. بالتأكيد ليسوا في المنازل، فهي ممتلئة تمامًا. أينما نظرت، في كل مكان فارغ، على جانب الطريق: الخيام، جميع أنواع الخيام، الخيام (الجيدة منها) التي تُؤخذ من منظمات الإغاثة الإنسانية، الخيام المصنوعة من البلاستيك والنايلون، الخيام المصنوعة من قطع القماش. أكثر من مليون شخص في خيام بلا مراحيض. الناس، ومعظمهم من النساء، يطرقون الأبواب مطالبين باستخدام المرحاض. الرجال في طوابير في المساجد في انتظار استخدام المراحيض. بلا أي مرافق، أمام بعض الخيام، يشعل الناس نيران صغيرة للتدفئة أو الطهي. مئات العائلات في الشوارع لم يحصلوا على خيام. ليس لديهم المال لشراء الخشب والأغطية البلاستيكية ليصنعوها بأنفسهم، أصبحت هذه المواد الرخيصة أغلى من الذهب بالنسبة للفقراء.
هنا في رفح يجب أن أحضر زوجتي وعائلتها. أعتقد أنني كنت ملاكًا في حياة أخرى.. لا أعرف. أنا لا أصدق ذلك حقًا. لكنني كنت أخطط لعقد اجتماع مع الموظفين الذين يقدمون الدعم النفسي والاجتماعي في مدارس المأوى للأطفال. كنت أخطط لمقابلتهم يوم السبت للاستماع إليهم وتقديم بعض الدعم لهم، للتحقق مما إذا كان هناك أي شيء يمكنني القيام به لتسهيل عملهم. لذلك اتصلت بأحدهم لأطلب منه تأجيل الاجتماع ليوم آخر. أنا مشغول بإحضار زوجتي.
بدأ هذا الزميل الرائع من رفح بالاتصال بالناس بحثًا عن مكان لهم للإقامة. كنت في طريق العودة بالقرب من دير البلح عندما اتصل بي ليخبرني أنه وجد متجرًا أبعاده 6 أمتار في 2.5 متر مربع بما في ذلك مرحاض. يقع في وسط رفح، في وسط السوق الرئيسي. يا له من حظ! إنه على بعد 15 دقيقة سيرًا على الأقدام من المكان الذي أقيم فيه في منزل أبو خالد، المجاور لمستشفى العودة في رفح. وصلنا حوالي الساعة 2 بعد الظهر. أمام المتجر، منزل مقصوف، أنقاض في الشارع. كان المالك قد أحضر بعض العمال للتنظيف. تضرر باب المتجر. أحضر حدادًا لإصلاحه. انتظرت العائلة في السيارات لمدة ساعة حتى أصبح المكان جاهزًا تقريبًا. لا تزال هناك حاجة إلى القيام ببعض الأعمال في الداخل، لا داعي للقلق، شقيق عبير سيقوم بها. كانوا منهكين. أحضرت لهم بعض الطعام وغادرت. لم أستطِع البقاء لفترة أطول. يجب أن أذهب وأطمئن على والدتي.
بعد ساعتين، مررت لأرى كيف هم. بالتأكيد لا أحد سعيد. انهم جميعًا مرهقون جدًا. حتى كلبنا "بدي" كان هادئًا، جالسًا في الزاوية، ولم يأتِ إليَّ عندما وصلت كما يفعل عادة. المكان جحيمي. ليس جيدًا، غير مريح، بلا ضوء، فقط بعض الشموع، لكنها أفضل مليون مرة من خيمة في الشارع. لا شكوى.
تركتهم حوالي الساعة 5 مساء. يحل الظلام. لم أستطِع البقاء. يجب أن أكون بجانب والدتي الآن.
اليوم التالي... قصة أخرى...
