سارة موخافات
عمري 37 سنة. بداية من أواخر سن المراهقة إلى أوائل العشرينيات، عرفت أنني سأخوض معركة لا نهاية لها على الأغلب مع نظام لن يتركني في سلام. خلال الأربعين سنة الماضية مر البلد بحالات طوارئ مختلقة. لقد بلغنا سن الرشد أثناء الأزمات، ووقعنا في الحب أثناء الأزمات، وذهبنا للعمل أثناء الأزمات، وفقدنا وظائفنا أثناء الأزمات. وفي كل مرة كانوا يتوقعون منا أن نصمت، على الرغم من ذلك، ازدادت الأزمات سوءًا وتكررت. حالما تستيقظ، وتنظر إلى نفسك في المرآة، وتأخذ نفسًا، وتحاول أن تفهم سبب احمرار عينيك، ستكتشف بعض حالات الطوارئ الجديدة قد وُضعت في طريقك.
على ما يبدو، سمع العالم صوتنا هذه المرة. على الأقل هذا ما قيل لنا. ومن أجل التمييز بين الحقيقة والبروباجندا؛ نحن مرهقون للغاية، قلقون للغاية. في بلدان أخرى يكررون الآن ما نردده في شوارع إيران: امرأة حياة حرية. هذا بطبيعة الحال يجعلنا سعداء، على الأقل لبضع دقائق. ثم مرة أخرى، العالم يعلن دائمًا عن نفسه، أليس كذلك؟ أعتقد أن اللغة الإنجليزية تصف هذا بأنه تقديم «لفتة»، أو بيان من نوع ما، التفوق الفردي لمن يعيشون بيسر على هذه الأرض في موقفهم المتعاطف مع الضحية، أو ضحايا نفس الكوكب الذين تصادف أن مقاطع الفيديو الخاصة بهم التي تمزق القلب قد انتشرت على نطاق واسع.
في الآونة الأخيرة، على سبيل المثال، يبدو أن الكثير من المشاهير يريدون نشر قصص عن احتجاجاتنا. بالمصادفة شاهدت مقطع فيديو للعديد من الممثلات الفرنسيات المعروفات يقصصن أجزاء وخصل من شعورهن لإظهار تعاطفهن مع نساء إيران. في أحد مقاطع الفيديو، تقوم جولييت بينوش – التي يحبها الإيرانيون خصيصًا لأنها عملت مع المخرج الإيراني الكبير الراحل عباس كيارستمي – بقص خصلة من شعرها، ورفعها أمام الكاميرا، وأعلنت: «من أجل الحرية»، تبتسم، هناك شيء مؤذ بلطف في ابتسامتها. تبعتها الممثلات الأخريات؛ ماريون كوتيار، إيزابيل أدجاني، إيزابيل هوبرت. أشعر بغصة في حلقي وأنا أشاهد كل هذا. أضحك بقلق. الفكرة الأولى التي تتبادر إلى ذهني هي: أتمنى لو كان لديَّ حياة هؤلاء السيدات.
مع صديقتي إلهام، نشاهد سيل مقاطع الفيديو مرارًا وتكرارًا ونضحك معًا. تقول إلهام: «كم تبدو سعيدة. كم هو راض» وبعد صمت قصير تضيف: «أحتقر مدى تعقيد حياتنا مقارنة بحياتهن، إنهن يبدون يتمتعن بحريتهن تمامًا، أليس كذلك؟ مبتهجات جدًا. تفضلن أيتها السيدات. اقصصن قليلًا من شعوركن الثمينة من أجل نساء إيران».
أتمنى لو أني كنت شاكرة. بدلًا من ذلك، في هذه الأيام أكثر من أي وقت مضى، أفكر في الفجوة بيننا وبينهم. فجوة غير قابلة للقياس حقًا. بطريقة ما، كل عرض يزينون به العالم هو عرض كامل. من ناحية أخرى، فإن مدينتنا (طهران وبقية مدن هذه المنطقة المشؤومة) خارج نطاق الاهتمام، مجبرة على الصمت، تغمرها الضوضاء الخلفية لكل ما لا بد أن يسحقنا. أود أن أتصل بجولييت بينوش هاتفيًا وأقول لها: «لن تشفي عظامنا المكسورة ببضع خصلات من شعرك، هذا غير ممكن».
ومع ذلك، أريد حقًا أن أكون أكثر تقديرًا لهذه الإيماءات المتعاطفة. ولكن ما فائدة التعاطف معي عندما يجعل عصرنا هذا من السهل جدًا مشاهدة الألم من مسافة آمنة وعلى الإنترنت؟ كيف أستجيب للتعاطف عندما يتعلق الأمر كثيرًا بممثلة مشهورة في باريس أو لوس أنجلوس بدلًا من شابات، فتيات حقًا، يتم إلقاؤهن للكلاب في شوارع وأزقة الشرق الأوسط؟
لذلك فإن تعاطفي الخاص ينتهي في أسوأ لحظاتي، وأتخيل صباح العديد من هؤلاء السيدات المثاليات يصبح مثل هذا: «حبيبي، أحضر هاتفك المحمول ودعني أقص خصلات من الشعر من أجل نساء إيران. أتصدق ما حدث؟ قتلوا فتاة تبلغ من العمر 22 عامًا بسبب حجابها. كم أكره هؤلاء الفاشيين! على أى حال، ما الجديد؟ هل توصلت أنت ومخرج الفيلم الزبالة هذا إلى اتفاق أخيرًا؟ وهذا الكرواسون باللوز، أليس جيدًا بشكل شيطاني؟»
أريد أن أصرخ كما صرخ الكثيرون قبلي: أنا جورج فلويد، ذلك الرجل الأسود الذي قتله رجال يرتدون زي الشرطة في أمريكا. قد يبدو الأمر سهلًا للغاية، لكن هناك: أنا جورج فلويد وأنا أموت متأثرًا باختناق دام أربعة عقود، وأخبر العالم أنني لا أستطيع التنفس، وماذا يفعل العالم؟ يصنع وسمًا من أجلي قبل أن يمضي قدمًا.
عزيزتي سارة، نحن نقدر شجاعتك، إن الله مع الصابرين. أنت قوية، أثناء الركض صباحًا، وعندما نكون في صالة الألعاب الرياضية، وعندما نكون في إجازة مع أحبابنا، نتذكرك. نتذكر أنه مرت أيام وشهور وسنوات تم فيها تثبيت رقبتك تحت حذاء شخص ما ولم تستطيعين التنفس. مسكينة! هذا أمر لا يصدق، كل ما تحملتيه. شجاعتك. قد تكونين عرضة لضربات الآخرين العنيفة، لكن من المؤكد أنك يمكنك تحمل الكثير من الضربات. عفارم!
في اللقاء الأخير كان أحدنا يمشي إلى جانبك، منحتينا نظرة مختلفة على الرغم من ذلك. شعرت كما لو كنت تريدينا أن نعبر الشارع ونضرب الرجل الذي كان يخنقك. أردت منا أن نصرخ في وجهه ونضربه بقوة. لكن… عزيزتي، أنت تعرفين أن هذا ببساطة مستحيل. الحق يُقال، ألمك ليس ألمنا ونحن مشغولون نوعًا ما، كما تعلمين. لكننا سعداء بصنع وسم آخر من أجلك، ما رأيك؟ على أمل أنهم في يوم من الأيام سوف يتركون رقبتك أيضًا. نتطلع إلى ذلك اليوم ونرسل لك الكثير من القبلات. نقبل رقبتك المصابة بكدمات، وظهرك، وحياتك. ونعم، قد نقص المزيد من الشعر أمام الكاميرات حتى لا تشعرين بالوحدة.
