أنا، سعاد. أو ستة وفيات للاجئة من حلب

9 أكتوبر، 2023

 

جمانة حداد

 

"فقط من خلال العيش بعبثية يمكن التخلص من هذه العبثية اللامتناهية".

خوليو كورتازار

 

التقيتها تحت أحد جسور المشاة في صربا، إحدى الضواحي الساحلية شمال بيروت، في إحدى ليالي كانون الثاني/يناير من العام 2017. كنت عائدة من عملي في وسط المدينة إلى منزلي في جونيه، وكان المطر ينهمر بشدة، عندما تعطلت السيارة. من حسن الحظ أنني كنت أقود سيارتي على الجانب الأيمن من الطريق السريع في تلك اللحظة، لكن سيارتي كانت مع ذلك في طريق سريع، وبالتالي كانت معرضة لخطر الحوادث. قمت بسرعة بتشغيل أضواء الخطر، وأنزلت ذراع فرملة اليد، خرجت وحاولت بثقة توجيه السيارة بعيدًا عن الطريق الرئيسي بمفردي، عندما سمعت ضحكة لطيفة. نظرت إلى يميني ورأيتها، بمعطفها المصنوع من الفرو الأبيض، وجواربها الشبكية السوداء، وشعرها المستعار الأشقر، وحذاءها الأحمر. لقد كانت التجسيد النقي للكليشيهات الأسطورية، التي تم تخليدها في عدد لا يحصى من الصور والأفلام، وفهمت على الفور ما كانت تفعله هناك.

"هل تتوقعين حقًا أن تكوني قادرة على دفع تلك السيارة بنفسك؟" قالت. لقد كانت على حق: كان من السخافة تمامًا أن أحاول، لكن رد فعلي الأولي على أي حادث مؤسف كان دائمًا محاولة حل المشكلة بنفسي. ابتسمت لها مرة أخرى، وهززت رأسي ساخرة، وأخرجت هاتفي المحمول من حقيبتي واتصلت بخدمة سحب السيارات.

وبينما كنت أنتظر الرد عليَّ، دعوتها للجلوس معي في السيارة. "الجو بارد جدًا في الخارج".

"حسنًا، إنها ليلة مملة على أي حال"، قالت ذلك بتذمر عندما دخلت، بابتسامة لطيفة تكاد تكون طفولية، ما جعل وجهها يتناقض مع ملابسها بشكل لافت للنظر. "لكن يجب أن أحذرك: إذا ضربنا أحد من الخلف وتعرضت للأذى، فسيتعين عليك أن تدفع لي مليون دولار كتعويض. هذا الجسد هو آلة لكسب المال". قهقهت مرة أخرى وانفجرتُ في الضحك. فكرت: "هذه عاهرة مرحة على نحو غير عادي!" شعرت وكأنني كنت في حضور أسطورة حضرية. لم أكن أعرف الكثير حينها يا سعاد.

عندما اكتشفت أنني كاتبة، شهقت وقالت: "يجب أن أروي لك قصتي يومًا ما. ربما ستكتبينها في كتاب". وهذا بالضبط ما فعلته، بكل صراحة وشجاعة قدر الإمكان، خلال العديد من اللقاءات التي خططنا لها بعد ذلك الاجتماع العرضي الأول تحت أمطار يناير الغزيرة. النص أدناه هو وصف أدبي لروايتها. سامحيني يا سعاد إن كانت كلماتي قد خذلتك بأي شكل من الأشكال.

ج. ح.

 

هذه قصة يوم وفاتي. 

بدأ كل شيء في الخامس من فبراير من العام 1995. كانت والدتي (قبل أن تصبح أمي، وقبل أن تعرف حتى ما هي الأم، أو قبل أن تشك في أنها ستصبح أيضًا أمًا يومًا ما) كانت ساذجة وضعيفة في الثانية عشرة من عمرها تزرع براعم البطاطس الربيعية في ريف حلب. يجب أن أضيف إلى كونها فتاة يتيمة ومتشردة تبلغ من العمر 12 عامًا، هناك عامل آخر - دعونا لا نشير إليه، إذا سمحتم، باسم والدي - جذبها إلى مكان بعيد من الحقل واغتصبها (كان قد أخبرها أن شخصًا ما كان يوزع البرتقال والحلوى "هناك، هل ترين؟ خلف أكوام القش! يلا تعالي، سأريكِ!")

عندما بدأت ليل (لم أكن أعرف اسم أمي الحقيقي قط؛ كنت أدعوها "ليل" في ذهني) تعاني من الانقباضات بعد تسعة أشهر أو نحو ذلك، كانت مرة أخرى في الحقل. كانت بداية موسم حصاد البطاطس في الخريف، وبينما كانت تميل لاستخراج حبة بطاطس أخرى من الأرض، شعرت بألم حاد في أسفل بطنها. من الجدير بالذكر أن ليل لم تكن تعلم أنها حامل، أو معنى الحمل. ومن المهم أن نذكر أيضًا أنه لم يخبرها بذلك أحد، وأنه في الواقع لم يهتم أحد. كانت تنام في شوارع أعزاز، وتشتغل بأي عمل بسيط تجده كل صباح لتأكل ما يكفيها ليومها. خلال تلك الأشهر التسعة، اعتقدت أن وزنها قد ازداد. علاوة على ذلك، شعرت بالارتياح عندما توقفت الدورة الشهرية، لأنها عندما بدأت تنزف بانتظام، قبل ستة أشهر فقط، اعتقدت أنها تموت ببطء. لكنها لم تخبر أحدًا بذلك. لم يكن لديها من تخبره، أو تثق به. كانت مغمورة بظلامها القاسي.

عندما دخلت ليل في المخاض في وقت مبكر من صباح نوفمبر/تشرين الثاني، دفعتها غريزة البقاء إلى جر نفسها إلى أحد دور الأيتام الخاصة بالفتيات في المدينة. وجدها أحد المشرفين على الأرض عند البوابة، جسدها يتلوى وتصرخ من الألم. عرف الموظفون على الفور ما يحدث، وقاموا بتوليدها بمساعدة الممرضة المقيمة، بعد ثلاث ساعات ونزيف شديد تلى الولادة. 

كان جميع موظفي دار الأيتام على دراية بليل بالفعل. لقد حاولوا مرات عديدة إقناعها بالبقاء هناك، لكنها كانت ترفض دائمًا، أو تهرب عندما يؤوونها بالحيلة أو بالقوة. أحب أن أعتقد أنها كانت مثل حيوان بري، ولم يكن حتى الوعد بوجبة منتظمة يمكن أن يجذبها بعيدًا عن حريتها الثمينة. هم أيضاً لم يعرفوا اسمها. هل كان لديها اسم حتى؟ هل من مثلها يستحق اسمًا؟ لقد كانت معجزة أنهم منحوني اسمًا "سعاد"، المأخوذ من "سعادة"، هل يمكنك أن تتخيلين؟ لا يمكنك العثور على اسم لا يرقى إلى مستوى حامله بقدر اسمي. ما يمكن أن يكون مصير عاهرة ساخرة.

توقف قلب ليل بعد خمس عشرة دقيقة من ولادتي بسبب قلة جريان الدم. كان وركاها لا يزالان ضيقين للغاية بحيث لا تستطيع تحمل الولادة، نزفت حتى ماتت. لكن كان لدى الموظفين في هذه الأثناء الوقت الكافي لطرح بعض الأسئلة عليها وفهم كيف حدث كل ذلك. لقد كانت الطاهية القديمة في دار الأيتام، أمينة، هي التي روت لي القصة البائسة بأكملها وهي على فراش الموت، عندما كنت في السابعة أو الثامنة من عمري تقريبًا.

إذن، هذه هي قصة اليوم الذي وُلدت فيه؛ قصة اليوم الذي مت فيه للمرة الأولى.


ثم جاء اليوم الذي مت فيه للمرة الثانية.

لقد نشأت في دار الأيتام، ولم يكن الأمر سيئًا، لكنه لم يكن رائعًا أيضًا. لم يكن هناك حب ضائع هناك، ولا دفء أمومي، ولا عاطفة حقيقية، وقد نشأنا جميعًا مثل نبات الصبار، قادرين على النجاة من الجفاف. لكن على الأقل تعلمت القراءة والكتابة، كان هناك سقف فوق رأسي، وكان لديَّ طعام، وإن كنت أشعر كان قليلًا دائمًا في بطني. كان لديَّ أيضًا أصدقاء، وأطفال آخرون كانوا مثلي، إما أيتامًا أو مهجورين، البقايا التي رفضها هذا العالم. كانت صديقتي المفضلة فتاة في عمري اسمها أمل، وكنا نفعل كل شيء معًا. بمجرد أن بلغ طولنا ثلاثة أقدام، بدأنا بالمساعدة في المطبخ. استمتعت أمل بغسل الأطباق، بينما كنت أحب الطبخ أكثر، وكثيرًا ما كنت أقوم بتحضير جميع مكونات الوجبة اليومية بنفسي. 

في ذلك اليوم كان عيد ميلادي التاسع، وعدتني الطاهية الجديدة رنيم، ذات الطبع الطيب، بأن نخبز كعكة معًا في فترة ما بعد الظهر. كانت أمل قد انتهت للتو من غسل أطباق الإفطار، وكانت تنام القيلولة على مقعد في حجرة المؤن، كما تفعل دائمًا. أما رنيم فقد كانت في الخارج تشتري أغراض البقالة. بدأت بتحضير مكونات الكعكة: الدقيق والبيض والحليب والسكر وغيرها، وفجأة خطرت ببالي فكرة: لماذا لا أفاجئ الجميع وأخبز الكعكة بمفردي؟ قمت بتسخين الفرن كما رأيت رنيم تفعل ذلك من قبل مائة مرة، وخلطت جميع المكونات معًا، ودهنت صينية الخبز ببضع قطرات من زيت الزيتون وسكبت الخليط فيها. ثم أدخلت الصينية إلى الفرن وجلست أنتظرها حتى تُخبز. أتذكر أنني كنت فخورة جداً بنفسي.

فجأة سمعت صراخًا قادمًا من القاعة الكبيرة. ركضت خارجة من المطبخ ثم في الممر لأرى ما يحدث. كانت إحدى الفتاتين الصغيرتين قد أغمي عليها، والمشرفة تحاول إعادتها إلى وعيها بلا جدوى. صرخت في وجهي: "اتصلي بالإسعاف"، فهرعت إلى مكتبها في الطابق الأول لأطلب الرقم: 110، لقد ساعدنا مدرس اللغة العربية على حفظ الرقم تحسبًا لأحوال الطوارئ. بمجرد وصول سيارة الهلال الأحمر، أسرعت إليها وجلست بالقرب من النقالة ممسكة بيد مريم ومعها المشرفة والطفلة الصغيرة الأخرى. لم يكن هناك أحد غيرنا في دار الأيتام. كانت هناك رحلة كبيرة حيث ذهب المعلمون والأطفال إلى متحف حلب الوطني في ذلك اليوم، ولم يبقَ سوى الطفلتين الصغيرتين مع المشرفة. لم أرغب في الذهاب لأنني كنت هناك مرتين من قبل، وقررت أمل البقاء معي.

وفي طريق عودتنا من المستشفى بعد عدة ساعات، سمعنا صافرات سيارات الإطفاء التي يمكن التعرف عليها مع اقترابنا من المبنى. كان هناك الكثير من الدخان في الشارع لدرجة أننا لم نتمكن من معرفة ما حدث في البداية. ثم فهمنا. كان نصف دار الأيتام قد احترق. لم يتمكن رجال الإطفاء من تحديد سبب الحريق، لكنهم أخبرونا أنهم يشتبهون في أنه بدأ من المطبخ. قالوا إنهم انتشلوا جثة واحدة من تحت الأنقاض: جثة أمل. "أنتم محظوظون لأن الجميع خرج اليوم، وإلا لمات الكثير من الناس".

لقد كنا "محظوظين" بالفعل.

أمل، أختي، أمي، ابنتي، أعز صديقاتي... رحلت. كان ذلك بسببي. لقد قتلتها. لم أعترف قط للموظفين بما فعلت، لم أخبر أحدًا قط أنني كنت السبب في تعرض دار الأيتام لأضرار بالغة ووفاة أمل. لقد كنت جبانة، وبصراحة لا زلت كذلك. هل يمكن لشخص مثلي ألا يكون جبانًا؟ بعد ذلك اليوم، توسلت إلى المدير أن يجد لي عملاً في مكان ما. لم أعد أحتمل العيش في ذلك المكان بعد الآن. بعد مرور عام، عرضت عائلة من الرقة أن تستقبلني كخادمة. خادمة عمرها 10 سنوات. قلت على الفور: "نعم، سأذهب".

إذن، وهذه هي قصة اليوم الذي ماتت فيه أمل، هذه هي قصة موتي الثاني.


ثم جاء اليوم الذي مت فيه للمرة الخامسة. (الأفضل ألا ندخل في تفاصيل المرتين الثالثة والرابعة. ما عليكِ سوى أن تعلمي أن صاحب العمل كان خنزيرًا، وزوجته ساحرة شريرة لا ترحم، وأن كلًا من الحرب وداعش والتهجير حدث في سوريا).

كان ذلك في أوائل صيف العام 2015، كنت حينها قد شققت طريقي إلى عاصمة لبنان، بعد عام ونصف في البقاع حيث كنت أعيش على صدقات الناس والمنظمات غير الحكومية. لقد وجدت أخيرًا وظيفة في شركة تنظيف في بيروت بمساعدة مركز إغاثة اللاجئين، وبدأت أشعر بأنني "طبيعية" بعض الشيء، أعيش في الغرفة العادية الصغيرة التي تمكنت من استئجارها في برج حمود، مع وظيفتي العادية الصغيرة. حلمي الصغير العادي أنني في يوم من الأيام سأجني ما يكفي من المال لبدء مشروعي الصغير. كنت قد عملت في الشركة لمدة سبعة أشهر عندما أتيحت لي هذه الفرصة بالذات.

صاحب فيلا كبيرة في الجبل، مغترب لبناني، كان يخطط لقضاء الصيف في البلد، ويريد عاملة نظافة مؤقتة طوال تلك الفترة. كنت أكره الإقامة في منازل الآخرين، لكن مديري أخبرني أن هناك بيتًا خاصًا للعاملين (أنا والطاهية) خارج الفيلا، وأن السائق ينام في منزله الخاص لأنه يعيش في مكان قريب. علاوة على ذلك، كان عليَّ أن أعمل حتى الساعة السابعة مساءً فقط. كل يوم، باستثناء عطلات نهاية الأسبوع حيث كان من المتوقع أن أبقى لفترة أطول، لأن المالك أحب إقامة الحفلات لأصدقائه. ولم يكن من المؤلم أيضًا أن تدر لي الوظيفة أجرًا إضافيًا، ضعف أجري اليومي المعتاد. من المؤكد أنني كنت بحاجة إلى المال لشراء ثلاجة صغيرة جديدة، حيث تعطلت ثلاجتي، لذلك وافقت.

"واحد. اثنين. ثلاثة. لا! لا! لا!"

كان اليوم الأول ممتعًا إلى حد ما. كانت الفيلا فارغة، باستثناء هدى، الطباخة المؤقتة، وأنا. المالك، "رجل أعزب ساحر"، كما أخبرتني هدى، التي كانت أحد أقربائه من بعيد، والتي عملت لديه في الصيف الماضي أيضًا - كان من المقرر أن يصل بعد يومين فقط، وكان عليَّ أن أجهز كل شيء بحلول ذلك الوقت. كان الأثاث مغطى بملاءات بيضاء كبيرة، وكانت جميع الأغراض الصغيرة ملفوفة بلاستيك مليء بالفقاعات. لقد استمتعت بتفجير الفقاعات البلاستيكية الصغيرة وإعادة المكان إلى الحياة، زاوية بعد زاوية، غرفة بعد غرفة.

"سبعة. ثمانية. تسعة. هذا. لا يمكن. أن يكون. حقيقيًا".

سرعان ما انتهى اليوم الخامس من أسبوعي الأول هناك، وكنت قد انتهيت للتو من تنظيف المراحيض في الفيلا (سبعة، كان هناك سبعة مراحيض) عندما رأيت لأول مرة رئيسي المؤقت، السيد ف. وصل منذ يومين ولكننا لم نلتقِ وجهاً لوجه. تعرفت إليه على الفور. لقد كان شخصية تلفزيونية مشهورة. 

بعد أن استقبلني باحترام وسألني عن اسمي ومن أين أتيت، أخبرني السيد ف. أنه سيقيم، بشكل استثنائي، حفلة في نفس المساء (كان يوم جمعة)، وسألني إذا كان بإمكاني البقاء على الرغم من أن ذلك ليس مطلوبًا مني. قال أنني سأحصل على بقشيش كبير. لقد ذكر أيضًا بعض أسماء الضيوف القادمين الجذابة، نجوم سينما وما إلى ذلك، والمغني الذي كنت معجبة به بشدة، لذلك وافقت. كان احتمال رؤية هؤلاء الأشخاص عن قرب مغريًا للغاية. وعلى الرغم من أن السيد ف. كان متغطرسًا ومتكلفًا، إلا أنه بدا عمومًا وكأنه رجل محترم. "اذهبي وارتاحي الآن، ويمكنك العودة حوالي الساعة التاسعة للبدء في تقديم الطعام وغسل الصحون".

"أربعة عشر. خمسة عشر. سادس عشر. أرجوك. أي أحد. أوقف. ما. يحدث".

دخلتُ من باب المطبخ في حوالي الساعة التاسعة إلا ربع، وشعرت على الفور أن هناك خطأ ما. لم تكن الطباخة هدى موجودة، كان المطبخ مرتبًا للغاية، تمامًا مثلما تتركه في نهاية يوم العمل. تسللت نحو صالة المعيشة الضخمة وحاولت التنصت: كان الجو هادئًا جدًا لدرجة استحالة وجود حفلة. شعرت برغبة عارمة في أن أغادر الصالة، أن أهرب من المكان كله حتى. ولكن كيف وإلى أين؟ كنا في منطقة جبلية نائية ولم يكن هناك منازل أو متاجر قريبة. كان لديَّ هاتف محمول ولكن لم يكن لدي دقائق اتصال، ولم أتمكن من الوصول إلى شبكة الوافاي في الفيلا. حاولت تهدئة نفسي، وأقنعت عقلي أن هذا مجرد الجنون الذي يصيبني لأنني لم أتعلم قط أن أثق في الآخرين. بعد عدة أنفاس عميقة استجمعت شجاعتي ودخلت الصالون. كان فارغًا. عاودني الشعور بالذعر مرة أخرى.

"اثنان وعشرون. ثلاثة وعشرون. أربعة وعشرون. لماذا. لم. أمت. حتى. الآن".

ثم ظهر، وقبل أن أتمكن من قول أي شيء، أعرب عن دهشته لعدم وجود أحد حتى الآن. قال وهو يتظاهر برسم ابتسامة على وجهه: "غريب جدًا". كنت أعرف أنه كان يكذب. أخبرته أنني أريد أن أغادر، لكنه تظاهر بأنه لم يسمعني. بدلًا من ذلك، صب كأسًا من الويسكي لي من عربة البار (ويسكي، أنا؟!) وسألني عن عدد مكعبات الثلج التي أريدها. "أنا لا أريد الويسكي، ولا أريد مكعبات الثلج. أريد أن أغادر!" كررت بقوة. "لماذا الاندفاع؟ الآن بما أنك هنا، يمكننا قضاء أمسية لطيفة في التعرف على بعضنا البعض"، قال بينما كان يمشي نحوي. "أنتِ من حلب، أليس كذلك؟ لقد زرتها، يا لها من مدينة مهيبة، ويا له من عار ما يحدث هناك". كانت نفس الجملة التي قالها لي ذلك الصباح عندما التقينا.

"واحد وثلاثون. اثنان و ثلاثون. ثلاثة وثلاثون. أنا. لست. هنا."

كنت أقف وظهري يستند إلى الحائط، محصور بين أريكة وطاولة قهوة زجاجية كبيرة. لم أستطع الركض إلى أي مكان من دون الاضطرار إلى تجاوزه. لقد كان رجلًا ضخمًا. وبمجرد أن حاولت الهرب، تقدم نحوي وأمسك بذراعي بيد واحدة، ضغط عليها بما يتجاوز عتبة الألم، وأجبرني على الجلوس على الأريكة القريبة. حاولت الصراخ لكن يده الأخرى كانت أسرع وغطت فمي. "ليس هناك فائدة من الصراخ. لقد أرسلت هدى وفوزي بعيدًا، ونحن وحدنا تمامًا". كنت محاصرة على الأريكة وهو فوقي، يداعب ثديي ويحاول فتح أزرار بلوزتي. لقد قاومت بقدر ما أستطيع، لكن بلا جدوى. تمكن من تمزيق قميصي وإسقاطي بينما كان يجلس على حوضي، ركبة واحدة على يساري، على الأريكة، وقدم واحدة على الأرض، ممسكًا صدري بإحدى يديه، كانت يده الأخرى تحاول فتح بنطلوني الجينز، وسرعان ما نجح في سحبه إلى الأسفل. كنت أخدش وأعض وأركل، لكن هذا الرجل لم يكن مخلوقًا من لحم. وأخيراً فتح بنطلونه، وأخرج قضيبه، ومزق سروالي الداخلي واخترقني.

"ثمانية و ثلاثون. تسعة وثلاثون. أربعون. أتمنى. لو أني. كنت. مغطاة. ببلاستيك. الفقاعات".

استمر الأمر لثمانية وأربعين ثانية. ثمانية وأربعون طعنة في مهبلي. ثمانية وأربعون طعنة في روحي. ثمانية وأربعون دهرًا شعرت خلالها أنني في درج المشرحة. خلالها لم أشعر بأي شيء وبكل شيء في وقت واحد. بمجرد أن قذف، وقف وأغلق سرواله. "تنتظرك سيارة أجرة عند البوابة لتعيدك إلى بيروت. ليست هناك حاجة للعودة إلى العمل غدًا". هذا كل ما قاله. كان هناك موت في صوته. لا تعاطف. لا إحراج. لا اعتراف. ولا حتى ازدراء. اختفى في أحد الممرات.

هناك ذلك المشهد الكلاسيكي في الأفلام، بعد اغتصاب امرأة، حيث نراها تفرك بشرتها بقوة تحت الدش، وكأنها تحاول تنظيف داخلها، لا تستطيع كبح بكاءها. هذا المشهد يحتاج إلى مراجعة. لم أستطِع البكاء. لم تخرج دمعة واحدة من عيني. أحسست أنني لو بكيت لخرج منيه مني. شعرت وكأنني ممتلئة بسائله المنوي. كما لو كنت مجرد حاوية على شكل أنثى. لم أستطِع الدخول إلى السرير أيضًا. لم أكن أعتقد أنني أستحق سريرًا نظيفًا. عندما عدت إلى غرفتي، جلست على الأرض حتى الفجر. عندها فقط تمكنت من غسل نفسي. لكنني لم أشعر بالنظافة، لذا أخذت حمامًا ثانيًا. لقد كان عديم الفائدة مثل الأول. منذ ذلك اليوم، لم أشعر بالنظافة مرة أخرى.

الحياة ليست كما هي في الأفلام. هذا ليس صحيحًا لأن "الحقيقة أغرب من الخيال"، بل لأنها أكثر قسوة. ليل، أنا ابنتك بالفعل، أنا مثلك تمامًا، تعمدت بسائل منوي غير مرغوب فيه.

في اليوم التالي، أخبر السيد ف. مديرة شركة التنظيف أنه يريد خادمة أخرى، "ويفضل ألا تكون سورية". أصرت على أن تعرف سبب طردي. "هل فعلتِ أي شيء خاطئ؟" من الواضح أنني لم أخبرها بما فعله بي. كيف يمكنني ذلك؟ لسبب واحد، كنت أعرف أنها سوف تلومني وحسب. حتى أنني ألوم نفسي. بعد كل شيء، لقد تمت برمجتي للقيام بذلك طوال حياتي. وعلى الأرجح أنها ستطردني. لم يكن من الممكن أن أفقد وظيفتي.  

أردت أن أنسى ما حدث، أن أستأصله، أن أمحوه. "أحتاج إلى إجازة لمدة أسبوع لزيارة عائلتي في سوريا". كما لو أن لديَّ شيء يسمى "العائلة". خلال ذلك الأسبوع، بقيت في السرير. كنت ألعق جرحي كل يوم، لكنه لا يشفى. وأخيرًا اخترت أسرع دواء: "أدفن ما حدث وأتظاهر بأنه لم يحدث قط". جرعة الإنكار السحرية.

وعندما عدت إلى العمل بعد أسبوع، أخبرتني المديرة بأنني طُردت. قالت: "لا تعودي. لا يوجد مكان لأمثالك في هذه الشركة".

أمثالي؟ ماذا؟ من هم أمثالي؟ 

وبعد إصرارها على معرفة الخطأ الذي ارتكبته، أخبرها السيد ف. أنه ضبطني وأنا أسرق.

"مغطى بغلاف فقاعي. أتمنى لو كنت مغطاة بغلاف فقاعي". يسميه الناس اغتصابًا، لكنه يجب أن يُسمى قتلًا. ما مات في داخلي في تلك الليلة لا يمكن يُبعث. نحن لسنا "ناجيات". توقفوا عن الإشارة إلينا بتلك الكلمة. نحن جثث.

كل واحدة تتظاهر بأنها على قيد الحياة بطريقتها الخاصة. 


سأوفر الكلام عن تفاصيل اليوم الذي مت فيه للمرة السادسة، لكني سأعطيكِ لمحة منه: لقد بدأ الأمر بعد وقت قصير من "الحادثة"، كما تعلمت أن أسميها في ذهني. كنت على وشك أن أطرد من غرفتي المتهالكة، لم أتناول أي شيء منذ ثلاثة أيام. كنت بحاجة إلى وظيفة، بسرعة. لقد بحثت وحاولت وتوسلت، لكن لم يكن أحد بحاجة إلى عاملة نظافة في الحي الذي أعيش فيه. تطوعت صاحبة المنزل العزيزة، وهي امرأة غامضة في الستينيات من عمرها. قالت: "أعرف طريقة ممتازة وسهلة لكسب المال". قالت: "لا تقلقي، سأساعدك". وهذه هي الطريقة التي بدأت بها "مسيرتي المهنية" اللامعة كعاملة في مجال الجنس، تحت - لنسميه "توجيه" - من ست زهرة، كما تسمي نفسها. قلت في نفسي: لماذا لا؟ أنا متضررة على أي حال. قد أجني المال أيضًا من ذلك. لقد طلبتْ من شخص ما أن يأخذني إلى مكاني كل مساء في الساعة الثامنة مساءً، ويصطحبني منه في الساعة السادسة صباحًا. في الصباح التالي، إذا تأخرت، يضربني رجلها. إذا لم أكسب ما يكفي من المال، يضربني رجلها. هل تصدقيني إذا قلت أنني لم أشعر بأي شيء؟ لا ألم ولا خجل ولا حزن. لقد دربت نفسي على أن أصبح مخدرة تمامًا وكليًا. هؤلاء الرجال الذين يصطحبونني كل ليلة، لا يعرفون أنهم ينيكون جثة.

قد تتساءلين: هل يمكن أن يحدث كل هذا لشخص واحد؟ نعم يمكن. قليلون في هذا العالم ينعمون بالحظ الجيد، بينما الأغلبية ملعونون بسوء الحظ. وعلى عكس الحظ الجيد، فإن الحظ السيئ شره. يحب مهاجمة نفس الشخص مرارًا وتكرارًا، حتى يستنزف حظه تمامًا.


يقولون إن للقطط سبعة أرواح. لا أعرف كم بقيَ لديَّ، ولكن هناك شيء واحد مؤكد: أتمنى أن أنتهي قريبًا من الحيوات. 

أي من الوفيات.

 

جمانة حداد شاعرة وروائية وصحفية وناشطة حقوقية لبنانية حائزة على جوائز. كانت المحررة الثقافية لصحيفة النهار لسنوات عديدة، وهي الآن تقدم برنامجًا تلفزيونيا يهتم بقضايا حقوق الإنسان في العالم العربي. وهي مؤسسة ومديرة مركز جمانة حداد للحريات، وهي منظمة تعزز قيم حقوق الإنسان لدى الشباب اللبناني، وكذلك مؤسسة ورئيسة تحرير مجلة جسد، وهي أول مطبوعة من نوعها تركز على الأدب والفنون والسياسة في العالم العربي. تم اختيارها مرارًا وتكرارًا كواحدة من أكثر 100 امرأة عربية تأثيرًا في العالم. نشرت جمانة أكثر من 15 كتابًا ينتمي إلى أنواع مختلفة، تمت ترجمة أعمالها ونشرها على نطاق واسع في جميع أنحاء العالم. من بين أعمالها  عودة ليليت، هكذا قتلت شهرزادوسوبرمان عربي. كتاب الملكات هي أحدث رواياتها، نُشرت في عام 2022 من إصدارات Interlink.

الاستغلال في لبنان اعتداء جنسي اعتداءجنسي

اترك تعليقًا

لن يتم نشر عنوان بريدك الإلكتروني. الحقول الإلزامية مشار إليها بـ *