من دمشق إلى برمنغهام، مسرد مختار

14 مايو, 2021

"مخيم للاجئين" للفنان السوري بشر كوشاجي، 2012، أكريليك على قماش (جميع الأعمال الفنية مقدمة من الفنان).

فرانسيس زيد

 

موعد (Maw'id) — Date

أول رسالة نصية تلقيتها باللغة العربية هي أنك تطلب مني الخروج في موعد. كنا قد التقينا في الليلة السابقة في إحدى حفلات مازن الأسبوعية في مخيم اليرموك للاجئين الفلسطينيين، وهو الميل المربع الصاخب من المباني الأسمنتية الشاهقة التي تسميها الوطن. جئت لتجلس على الكرسي الفارغ بجواري ولم تقل شيئا ، وقد أدهشني وجودك القوي ولكن اللطيف ، وكل عظام الوجنتين الحادة وتجعيد الشعر الأسود الفوضوي ، ولن أتركك وحدك.

كنت أشاهد مسلسلا سوريا مع أصدقاء من جامعتي في لندن عندما رن هاتفي في اليوم التالي. كان ذلك في عام 2009 وكنا طلابا عربا في عامنا الدراسي في الخارج - كانت محاولة فهم الدراما العالية وحسرات الموصل السورية جزءا من واجبنا المنزلي. في ذاكرتي ، نوقف التلفزيون مؤقتا ونضغط معا على هاتفي لمعرفة ما تقترحه.

كانت دعوتك إلى سيدوري ، الحانة التي كان لديك فيها وظيفة في مدينة دمشق القديمة الخلابة المتداعية. تقول أساطير علاقتنا أننا تحدثنا لمدة سبع ساعات ، وأنا أرسم الكلمات التي لم أكن أعرفها باللغة العربية لك في دفتر ملاحظاتي. أفرغ البار ونام البارمان ، صديقك ، ووضعت بينك فلويد على الاستريو وذهبت خلف البار بنفسك كلما احتاجت أكوابنا إلى المزيد من البيرة.

الحنين (الحنين) — الحنين

أتمنى لو كان بإمكاني الكتابة عن سوريا دون حنين إلى الماضي. كانت أيامنا مملة بالملل والانحرافات الدنيوية مثل اليوم الذي تقرأ فيه هذا.

الحنين إلى الماضي يجعل الأمر يبدو وكأن الحرب كانت ستحدث دائما.

طيارة (Tayyara) — Aeroplane

كانت الطائرة التي نقلتك من دمشق إلى لندن هي الأولى التي كنت على متنها. كان ذلك في نوفمبر 2010، وبعد عام من حفل زفافنا الصاخب في اليرموك، حصلت أخيرا على تأشيرتك البريطانية.  

شربت كأسا من النبيذ في العاشرة صباحا والتقطت صورا للغيوم بكاميرتنا الرقمية الفضية قبل الهاتف الذكي.

من الجيد أن تكون في السماء بعد 25 عاما من النظر إليها ، كما قلت.

"الجدار" لبشر كوشاجي ، 2014 ، أكريليك على قماش.

كنباي (Canabay) — صوفا 

كانت غرفة المعيشة العائلية في اليرموك تحتوي على أريكتين وثلاثة كراسي، وكلها من تنجيد الأزهار الزرقاء المتطابقة مع لفائف خشبية ملتفة في مقدمة مساند الذراعين. استضافت المقاعد العمات والأعمام والجيران على أساس يومي ، حيث كانت والدتك تضغط على أطباق فردية من الفاكهة وأكواب زجاجية صغيرة من الشاي الحلو المبخر.

في عامي 2009 و 2010 ، قضيت ساعات طويلة على تلك الأرائك ، في محاولة لمتابعة المحادثات بين الأقارب المجتمعين حول السياسة أو ديكور المنزل ، أو ابتسمت بخجل في تجمعات أصدقاء والدتك.

ذكريات من تلك الشقة: والدك يلعب سوليتير على جهاز كمبيوتر أبيض كبير في غرفة المعيشة. أختك الصغرى حنان تؤدي مؤلفاتها الراب ، دفتر ملاحظات في متناول اليد. شمس البالغة من العمر 13 عاما تكتب أسماء أشقائها على جدار غرفة نومهم، كم كنت سعيدا لأنها ضمت اسمي. 

فرت عائلتك من اليرموك في عام 2012 بعد غارة جوية، احتل بعدها مقاتلو المعارضة المخيم، ووضعوا تحت حصار الحكومة. في نوفمبر 2018 ، بعد ست سنوات من آخر مرة رأوا فيها منزلهم ، نشر والدك مقطع فيديو لمجموعة WhatsApp العائلية. لقد عاد إلى الشقة.

وفي أعقاب الحصار الذي أودى بحياة نحو 200 شخص، العديد منهم بسبب الجوع، سمحت السلطات السورية لبعض الناس بالعودة إلى اليرموك لرؤية منازلهم. كانت الشوارع غير معروفة لدرجة أن والدك ، الذي عاش هناك طوال حياته ، بالكاد يستطيع العثور على المبنى الخاص بك. ما كان في يوم من الأيام منزلا يبدو الآن وكأنه صورة مخزنة للحرب الحديثة ، حيث مزقت القذائف جبهات المنازل ، وحولت البعض الآخر إلى أنقاض.

لقد نزلت شقتك بشكل خفيف نسبيا - "فقط" بضع ثقوب من خلال جدار المطبخ وغرفة النوم. لكن معظم الأثاث قد تم أخذه ، وكان كل شيء آخر متناثرا بعنف على الأرض (باستثناء ملابس والدتك وأبي ، التي لا تزال معلقة ، بشكل غير معقول ، في خزانة ملابس غرفة نومهما). حتى المراحيض وكابلات الكهرباء قد اقتلعت وأزيلت، وهي ضربة أخيرة لأي شخص قد يفكر في العودة.

أبناء جيل النكبة الذي أجبر على مغادرة فلسطين عام 1948، بنى آباؤكم منزلهم في سوريا من لا شيء، مكان كان لهم في بلد لم يكن كذلك. كانت كل لبنة جهدا ، ومثلت انتصارا صغيرا على المحو. كانت هذه الجدران هي ما لديهم.



"بدون عنوان"، بشر كوشاجي، 2013، أكريليك على قماش.

 "Ma fi shi" ، إنه لا شيء ، كان والدك يصرخ مرارا وتكرارا وهو يتحرك عبر الشقة المنهوبة ، ويسمي الغرف: غرفة المعيشة ، غرفة النوم ، المطبخ.

في وقت لاحق ، جاء رجال من الجيش لأخذ الغسالة والثلاجة ، وأرسل أحد الجيران صورة جعلتني أبكي: أريكة عائلتك على ظهر دراجة نارية للجندي.
 

حمّام (حمام) — حمام

  1. لطالما أحببت في المخيم كيف تقوم والدتك بتشغيل الماء الساخن ونستحم جميعا واحدا تلو الآخر ، ويتم استقبال كل شخصية ذات رائحة حلوة وملفوفة بالمنشفة تخرج من الحمام ب "نعيمان" جماعي ، والذي تترجمه دائما على أنه "سماوي" وهو ما تقوله باللغة العربية عندما يقوم شخص ما بطقوس تجديد الطهارة.

  2. 6 يونيو 2012، وايت تشابل، لندن: لقد خرجت من الحمام عندما سمعت ضجة – كنت تتابع القنابل والرصاص السوري عن كثب لدرجة أنك نسيت أنك لست هناك بالفعل. تبين أن الانفجار هو فرشاة شعري تسقط من جانب الحمام على الأرض.
     

عيلة (عائلة) — العائلة

ذات مرة، عندما كنت أشعر بالحنين إلى الوطن خلال عامي في دمشق، خرجت واشتريت لي حبوب الفول المدماس المفضلة لدي مع اللبن الزبادي بالثوم الساخن، وميلك شيك الموز وبعض أربطة الشعر التي عليها فراولة بلاستيكية كبيرة، ووعدت بعمل انطباعات عن أفراد الأسرة الذين افتقدتهم كلما شعرت بالحزن.

اليوم ، في خضم كل خسائرك الأخرى ، أنسى أحيانا أنك لم تر والدتك أو والدك منذ ما يقرب من تسع سنوات.
 

عيد الميلاد — عيد الميلاد

لدى عائلتي تقليد مفاده أنه في كل موسم احتفالي ، نرتدي ملابس كشيء يبدأ بحرف معين من كلمة "عيد الميلاد" ، وتهجئته مع مرور السنين. بدأ الشتاء اكتشفنا أن حسن قد قتل ، ولم نشعر بالرغبة في ارتداء الملابس ، لذلك ارتدينا كنزات حمراء ووقفنا جنبا إلى جنب مع أذرعنا ، قائلين إننا C للخط المركزي.
 

درس (دارس) — الدرس
 
وفقا لدفتر ملاحظات قديم من السنة التي قضيتها في سوريا، قررت في 9 مايو 2009 أنه من المهم أن أعلمك ما يلي:  

1. ألماظة [البيرة اللبنانية] تجعلني أتبول كثيرا
أنا ذاهب للتبول

2. أنا غاضب (مع...)
لقد أغضبني

3 هل تأخذ التبول (مني)؟ 

4. حصلت سكران حقا الليلة الماضية 

5. شخ قبالة!



"بدون عنوان"، بشر كوشاجي، 2013، أكريليك على قماش.

(بين قوسين هي الاستخدامات التي يفترض أنني اعتبرتها أقل أهمية للبقاء على قيد الحياة في المملكة المتحدة: خط رفيع طويل من شخ ، شخ الفقراء ، شخ سهل / قطعة من شخ)

مطرقة (Matra'a) — Hammer 

كان رجل جامايكي ورجل فلسطيني ورجل بريطاني باكستاني يعملون على سطح في شمال لندن.

في بعض الأحيان، عندما كان الرجل الفلسطيني في الشارع ولم يكن يعرف الاسم الإنجليزي للأداة المطلوبة من السطح، كان الرجل الجامايكي والرجل البريطاني الباكستاني يخرجان قطعة كبيرة من الورق ويسحبانها له.

لقد رأيت جوانب من إنجلترا لن أراها أبدا ، مثل كيف تقول "نعم يا أخي" للشاب البالغ من العمر 15 عاما الذي يقود سيارة براقة في طريق بيثنال جرين ، وأقول "من كان هذا؟!"

شهيد (شهيد) — شهيد
 
كنت في مكتب مركز دعم المهاجرين حيث كنت أعمل عندما علمت أن حسن قد مات. كنت قد سجلت الدخول إلى Facebook لنشر شيء ما على صفحة المركز ، وصورته وهو يحدق في خلاصتي يمكن أن تعني شيئا واحدا فقط.  

كان ذلك في ديسمبر/كانون الأول 2013، وكان صديقك القديم مفقودا منذ أشهر بعد أن اقتيد عند نقطة تفتيش أثناء محاولته الفرار من اليرموك المحاصر. علمنا أنه اقتيد إلى سجن النظام وقتل تحت التعذيب.  

كان حسن ممثلا ومخرجا يوثق بكاميرته الأهوال التي تتكشف من حوله، بالإضافة إلى إرسالها في سلسلة من الرسومات الكوميدية الجريئة.

وسرعان ما ستتكلف صوره بكلمة شهيد، شهيد. حتى تلك المضحكة ، مثل تلك التي يتكئ فيها على عصا طويلة في جدية وهمية ، حاجب واحد مرفوع للكاميرا ، خلال رحلة إلى الريف معك ومع الفتيان.

يؤسفني أن هذه القصة هي المرة الوحيدة التي أقول فيها اسم حسن.

عندما التقيت به لأول مرة، بينما كان يسير معك في شوارع اليرموك الصاخبة، قدم نفسه ضاحكا على أنه "آل باتشينو المخيم".

أخبار(الأخبار) — الأخبار
 
تجلس على الأريكة مع وضع قدمك اليسرى على ركبتك اليمنى ، وانعكاس ستائرنا الشبكية تنزلق عبر شاشة هاتفك أثناء التمرير عبر الأخبار. 

إذا سألتك عما يحدث في العالم ، فستقول فقط "نفس الخارى" ، نفس القرف القديم. 

لقد حاولت أن تبقيني منفصلا عن الظلام تحت السطح ، وقد سمحت لك ، ربما أكثر من اللازم.

سترة نجاة (سوطرات نجاة) — سترة النجاة
 
دفعت نقطة زرقاء طريقها البطيء عبر ثلاثة سنتيمترات من الزجاج المقوى. كان ذلك في نوفمبر/تشرين الثاني 2015، وكنا مستيقظين في وقت متأخر في شقتنا في شرق لندن، ونشهد حدثا كنا نتوقعه منذ شهور: شقيقك وشقيقتاك الصغيرتان يعبرون بحر إيجه في زورق مطاطي. كانوا يأملون في الوصول من مدينة ديديم الساحلية التركية إلى جزيرة فارماكونيسي اليونانية الصغيرة غير المأهولة ، حيث سيسافرون إلى البر الرئيسي لليونان ثم شمالا عبر أوروبا لبدء حياة جديدة في السويد ، على بعد ألفي ميل من الوالدين الذين تركوهم وراءهم في دمشق.  

تحت الأغطية ، حدقنا في الخريطة على هاتفك ، وحبسنا أنفاسنا بينما كانت البقعة التي يشغلها إخوتك على سطح الأرض تبتعد أكثر فأكثر عن اليابسة. كان صديقهم الجديد بلال قد أنشأ مجموعة واتساب لعائلات زملائه الركاب القلقين، وأرسل لنا بيانات مطمئنة بينما كان القارب يقطع المياه: "البحر هادئ، والسائق جيد كما يأتي!"

لم يكن إخوتك هادئين. كانت هذه هي اللحظة - أكثر مما كانوا عليه عندما ركضوا عبر الحدود السورية التركية ، وأرقام الهواتف والأوراق النقدية محشوة داخل أحذيتهم. ربما أكثر مما كانت عليه عندما سوت القذائف المباني المجاورة بالأرض أو انفجرت الأرض التي كانوا يقفون عليها للتو - عندما كان الموت احتمالا واضحا لا يمكن إنكاره. كنا هناك في فم الموت المفتوح، كما قال أخوك وائل لاحقا عن وجوده في البحر. انتهت حياة الأصدقاء والجيران هنا ، في رعب ، والمياه في كل أفق.

كانت الفتاتان، شمس وحنان، قد نامتا في الليلة التي سبقت مغادرتهما، لكن وائل لم ينام. كان يتساءل عن شكل ذراعيه وساقيه الذي قد يبقي جسدي شقيقتيه فوق الماء ، إذا تمزق الزورق وغرق. كان يفكر في كلمات الرجل الذي باعهم سترات النجاة الخاصة بهم: "هؤلاء رائعون ، يمكنهم إبقائك واقفا على قدميك في البحر لمدة اثنتي عشرة ساعة!"

ومع ذلك ، في الوقت نفسه ، جلبت اللمسة الأولى للمياه الباردة والمالحة نوعا غريبا من السلام. مع وجود هدفه عن قرب ، فقد الخوف حوافه الحادة: مهما حدث ، عندما صعدوا إلى ذلك القارب ، سينتهي هذا الفصل. أمرهم المهرب بالجلوس بلا حراك، فلم يتحركوا، وبدأت شمس تصلي وتصلي وتصلي.

على بعد أميال في إنجلترا ، صلت جدتي وشقيقها ، عمي الأكبر. لم يلتقوا أبدا بوائل أو شمس أو حنان، لكنهم طلبوا بانتظام تحديثات عن رحلتهم خارج سوريا، والتي شاركوها مع الأصدقاء الذين كانوا يصلون أيضا من أجل وصول المجموعة بأمان. 

فقط بعد مقابلتك أدركت أنه بعد أن نشأت في بريطانيا عام 1930 ، فإن أجدادي وجيلهم هم أيضا ناجون من الحرب. إنهم يعرفون ما يعنيه الانفصال عن العائلة ، وكيف يشعر الاختباء تحت الدرج بينما تفرغ الطائرات بطونهم المعدنية في سماء المنطقة. كنت ممتنا لوجودهم معنا بينما تحدى إخوتك البحر المجهول الهوية ، وسعيد لأن بعضنا ما زال يؤمن بالله.

عندما لمست النقطة الزرقاء الحافة الشرقية لفارماكونيسي ، تجرأنا على التنفس. اشتعلت ألسنة اللهب البيضاء على الشاطئ ، وأشعلت النيران من قبل أولئك الذين قاموا بالفعل بالعبور - رجال ونساء هتفوا وصرخوا "مرحبا! مرحبا!" مع اقتراب الزورق، وهرع بالعشرات للمساعدة. بالنسبة لأخيك وأخواتك وكل من على متن هذا القارب ، فإن هذا الوصول سيكون بمثابة فجر معارك غير متوقعة بعد ، ولادة خسائر جديدة. لكن في تلك اللحظة ، في جزيرة يونانية صغيرة وفي غرفة نومنا في بيثنال جرين ، شعرت وكأنها نهاية شيء ما.

ضايج (Dayej) — Angry 

قائمة غير كاملة بالأشياء التي ألقيناها أو لكمناها في غضب على مدى السنوات العشر الماضية:

·      كمبيوتر محمول – أنت

·      صندوق دواسة معدني - أنت

·      كرسي مرتفع (فارغ) - أنت

·      وعاء الحبوب الأزرق السماوي - أنا. أتذكر أنني نظرت إليها في جزء من الثانية مسبقا للحكم على ما إذا كانت صاحبة المنزل ستفتقدها أم لا ، وقررت أنها قابلة للاستبدال قبل تحطيمها على طاولة الطعام.

بلنتنا (بنتنا) — ابنة

في مكان ما بين الرغبة في التحدث ووجود شيء تقوله تعيش ابنتنا مها. تبلغ من العمر ثلاث سنوات ، وهو العمر الذي تقوم فيه الكلمات برقصة أخيرة قبل الاستسلام للاتفاقية. عندما تنسى نهاية الجملة أحيانا ما تفعله البداية: 

أنفي يؤلمني لأنك تتحدث كثيرا!

وداعًا! لدي بضع دقائق أخرى هنا ثم لدي المال.

هذا منزل كبير يسمى الطوب.

أين لا؟ لا يوجد في الخزانة؟ لا.

وداعًا! لدي الكثير من اللصقات اليوم.

أحب عمل الدوش عندما أكون أصغر ، خارج العالم.

إنها جرس ، تعيدنا باستمرار إلى الحاضر.

الله (الله) - الله 

28 أبريل 2018, تولس هيل ، لندن

ربما المرة الثانية في حياتي
أراك تبكي
يجلس عند النافذة مع
مكبر صوت بلوتوث الخاص بك
على طاولة المطبخ
التسليم إلى هدوئنا
غرفة المعيشة مساء الأحد
صوت رجل
أنت تعرف في اليرموك
شاب
لا يزال هناك ،
كما تهز القنابل الأرض
وقام صديقه بتسجيل المكالمة
ويمكنك سماع العالم
ينفجر وهو يتحدث
بهذه الطريقة العربية
أين كلماتك
العكس
ما هو صوتك
كلام
الحمد لله نحن بخير
الحمد لله
الحمد لله
الله أكبر
الله أكبر
الله أكبر
حتى لا تستطيع الكلمات
ارفعه لفترة أطول
وهو يبكي
الله أكبر
الله أكبر
الله
رائع

 نوم (الآن) - النوم

أستطيع النوم ولا يمكنك ذلك. في بعض الأحيان أعتقد أن هذا هو الفرق الأساسي بيننا.



"بدون عنوان"، بشر كوشاجي، 2020، أكريليك على قماش.

صور (سوار) – صور 

25 يوليو ، 2017 ، كامبين ، هولندا

على شرفة صامتة في منتصف الليل ، نجلس مع صديق قديم ، ونغوص عبر شاشة الكمبيوتر المحمول في الماضي:

شقيقان وأخت تحت ثلوج دمشق النادرة. قلب خلفي إلى حمام سباحة مبيض بالشمس في المخيم. حفلات الزفاف المبللة بالعرق والأمسيات الغارقة في الأراك. انظروا كم كنا صغارا ، انظروا كم كنا صغارا ...

كل الرجال في هذه الصورة ماتوا. الشباب ، يوقفون حياتهم لفترة وجيزة لصورة سينسونها قريبا. يمسكون بأكتاف بعضهم البعض بهذه الطريقة اللاواعية التي يفعلها الرجال العرب ، ولا يتوقعون أبدا أن يكونوا أكثر من لمسة واحدة.
 

ولادة (Wilada) — مواليد

 
تركتها تغسل ظهري والوركين والبطن مثل الموجة ،
تنفس  

أستطيع أن أشم رائحة الزهور
أستطيع أن أرى السماء 

عانقت الحائط
في الألم
ضع خدي
إلى الطلاء الأبيض البارد

الثلج فوق كل شيء
الشمس في الأفق

ثم تخفيف الماء الدافئ
والرغبة التي لا تقاوم ولا تطاق
لتحويل من الداخل إلى الخارج 

*
عادت الأضواء مضاءة

وبين ذراعي
ابننا

(بعد ذلك ، على الأريكة ، قمت بتقطيع البيض والسبانخ في فمي وأنا أطعم سعيد ، وكنت قشرا ، غارقا في الارتياح ، وكان هناك متعة في كل شيء صغير).

ضحك (Dohk) — ضحك
 

6 يوليو 2012، كيلبورن، لندن: أمضيت المساء في شرب الخمر والتدخين ومناقشة مصير الحجارة الفقراء في سوريا الذين لا يستطيعون الحصول على أي حشائش الآن لا أحد يشتريها من لبنان. قررنا تشكيل منظمة إنسانية دولية، مثل منظمة أطباء بلا حدود، لإدخال التجزئة إلى المناطق المضطربة، عن طريق الإنزال الجوي إذا لزم الأمر.

20 أغسطس/آب 2018، أوبسالا، السويد: وصف وائل إذلال الانتظار في طابور للحصول على البطانيات في دمشق بينما قام أحد الموزعين بتصويرها على هاتفه. ولكن كانت هناك لحظات مضحكة أيضا، مثل ابن عمه أحمد الذي سأله عن لون البطانية التي يريدها، ثم طويها بدقة مضنية بينما كان الحشد المنتظر يصرخ على ظهورهم.
 

السويد (السويد) — السويد

السويد هي الأقرب إلى العودة. تعيش أخواتك الثلاث وأخوك وبنات أخواتك وابن أخيك هناك وسط مجتمع كبير من الناس من اليرموك ، وهو المكان الذي نأكل فيه الزيتون الشرق أوسطي المر والكنافة المعطرة بماء الورد ، ونتحدث العربية ونشعر بأننا أقرب إلى "هناك".  

في كل مرة نزور فيها هلسينغبورغ أو أوبسالا، فإن واقع الحرب يقرع أنفاسي. إنه موضوع محادثة يومية ، والحديث عن التعذيب والغرق وجروح الرصاص كلها مختلطة مع زيت الزيتون ودخان السجائر والمناقشات حول ما نتناوله على العشاء. تم ذكر جار قديم وقال أحدهم "لقد مات ، أليس كذلك؟" وليس عليك حتى البحث من هاتفك.

أتذكر ذات مرة أنني رأيت مقطعا لامرأة علمت للتو أن صديقتها، الناشطة الأمريكية راشيل كوري، قد سحقت حتى الموت بواسطة دبابة إسرائيلية. كان صراخ المرأة يشق الأذن بشكل لا يطاق لدرجة أنك شعرت أن القليل من جسدها قد تم تجريده للتو.

أعتقد أنه بمجرد أن تعيش سنوات طويلة من الحرب ، يتم إعادة فتح الجرح عدة مرات بحيث لم يعد الألم يصدم ، بل يكمن نابضا وعميقا ، مدفونا خلف عيون محرومة من النوم أو محرومة من النوم.
 

بيت (Bayt) — منزل أو منزل

 
لا أعرف ما إذا كان ذلك يدخل الثلاثينيات من عمري ، أو إنجاب أطفال ، لكنني أدركت أخيرا أن العالم جميل. ضوء الشمس عند الغسق ، والفروع في حركة بطيئة ، وصوت الصفع البلاستيكي للنافورة. يبدو الأمر كما لو أن طبقة قد جردت ، وهناك أشجار حيث كانت هناك منازل فقط.

كنت أعتقد أنه من الممتع الاستمتاع بأشياء لطيفة ، في عالم من الألم الشديد. يمكنك أن تسميها ذنب الطبقة الوسطى. لقد ساعدتني على تعلم الاستمتاع بالحاضر. أن نعتز بما لدينا ، حتى لو كنا لا نستحقه أكثر من أولئك الذين هم بدونه.  

عدنا مؤخرا إلى برمنغهام ، مسقط رأسي ، ولدينا حديقة لأول مرة. إنها بالفعل على قيد الحياة بأشياء جديدة زرعتها: براعم صغيرة من البقدونس والسبانخ تدفع عبر الأرض ، وسلال معلقة تنفجر بالنيلي والمغرة. 

على عكسي ، كان لديك دائما أصابع خضراء ، ترعى مجموعة متزايدة من النباتات المنزلية أثناء انتقالنا عبر شقق لا نهاية لها في لندن ، والآن أنت في عنصرك ، يأتي أصدقاؤك المورقة في المرتبة الثانية بعد أطفالك. غالبا ما تصل إلى المنزل حاملا نباتات أصص جديدة أو عبوات من البذور ، وتقدم الورود هو موضوع المناقشة اليومية. 

أنت في الحديقة الآن ، تثبت علبة سقي مع مها ، وتدعوها للمس مجموعات الأوراق الصغيرة اللامعة. ينفد الماء وهي تصرخ باللغة العربية "كامان والله!" - من فضلك! - وتسأل عما إذا كانت تريد المزيد من الماء في العلبة ، وتقفز لأعلى ولأسفل وتبكي باللغة الإنجليزية "نعم! نعم! أنا أفعل!" وكلاكما يأتي إلى الداخل ليمتلئ.

اترك تعليقًا

لن يتم نشر عنوان بريدك الإلكتروني. الحقول الإلزامية مشار إليها بـ *