في أحد الأيام، عندما تهرب تميمة ابنة محبة إلى الغابة، يواجه رب الأسرة ذكريات الاندماج والعائلات المحطمة.
مالو هلسا
سمح للكلبة بالخروج وانتظر خلف باب الفناء الزجاجي. كان اليوم هشًا، والشمس تطل من خلال غيوم الشتاء الكثيفة، لكن الطقس كان باردًا جدًا بحيث لا يمكن لأحد الخروج. غطى الجليد الذائب الأرضية، إلى جانب الثلج الذي تجمد مرة أخرى. آخر شيء هو بحاجة إليه، بركبتيه العليلتين، هو السقوط.
ركضت الكلبة بين الأشجار، نازلة نحو الحظيرة التي كان سقفها مرئيًا من خلال أشجار الصنوبر التي زرعها قبل أربعين عامًا. احتفظ بخلايا النحل في الحظيرة، ولكن في الربيع، تخلى النحل العامل عن ملكته وماتت اليرقات والبيض الذي لم يفقس. أبقى باب الحظيرة مفتوحًا بشكل دائم حتى في فصل الشتاء، وعندما كانت الكلبة بالخارج، عادة ما تلتوي داخلة لتشم أو لتستريح من البرد. كان الرجل العجوز، ممسكًا بكرسي مطبخ بجانب الباب الزجاجي، يراقب من المنزل. تنتمي الكلبة إلى إميلي، ابنته الصغرى، التي جاءت من نيويورك إلى أوهايو لقضاء العطلة. لقد عاشت معه خلال جائحة كوفيد، وحصلت على أنثى جرو مشاغبة أصبحت الآن بالغة. بعد ظهر هذا اليوم، كانت إميلي تقود سيارتها عائدة من ديترويت مع أحد أبناء عمومتها. لقد ذهبوا لزيارة العائلة هناك، وتركت الكلبة ليرعاها. فتح باب الفناء قليلًا ونادى: "زوزو!"
كان بإمكانه رؤية الكلبة من خلال الأغصان العارية السفلية للأشجار في المساحة الممتلئة جزئيًا بالثلوج بجوار الحظيرة. ربما كان صوته أو الريح. توقفت زوزو فجأة، ورأسها منتبه. صرخ باسمها مرة أخرى كتأكيد، وبينما بدت مستعدة للعودة والركض نحو المنزل، لفت انتباهها غزال. كانت المطاردة مستمرة. ركض الغزال والكلبة مباشرة إلى الغابة.
"اللعنة"، تمتم الرجل العجوز.
على عكس ما يرى، فتح باب الفناء على اتساعه وخرج بحذر فائق. لم يكن يرتدي ملابس مناسبة للطقس: سروال قطني رقيق، بلا سترة. ببطء، شق طريقه عبر أرضية الفناء، متمسكًا بطاولة النزهة الخشبية الطويلة التي لم تعد عائلته تستخدمها. كان الأطفال الذين أنجبهم مع زوجته قد كبروا وابتعدوا، والأطفال الذين أنجبهم سرًا مع امرأة أخرى نادرًا ما ذكرها كانوا أخيرًا كبارًا بما يكفي لتكوين عائلات خاصة بهم. كانت إميلي، البالغة من العمر الآن 27 عامًا، آخر هؤلاء.
عندما كانت مراهقة، كانت تعتقد أن الرجل العجوز وزوجته كانا والديها بالتبني. كانت صدمة لمعارفهم العرب المحافظين أن إميلي وشقيقتها نورا وشقيقها بوبي كانوا أيضًا أطفاله، إلى جانب صبي آخر، من امرأة مختلفة. كان أبناءه الأكبر سنًا، نساء في منتصف العمر آنذاك، براغماتيين بشأن أسرهم التي توسعت فجأة. كانوا ممتنين لأن الحقيقة لم تظهر إلا بعد وفاة والدتهم.
من بين جميع أطفاله، كانت إميلي أكثر من كرست نفسها له. كانت تتصل به كل يوم من مقر عملها في مدينة نيويورك، وتعتني به عندما تعود إلى المنزل لزيارته، على الرغم من حفاظه بشراسة على استقلاليته. في أوائل التسعينيات من عمره، كان لا يزال يستيقظ عند شروق الشمس ويقود سيارته لمسافة سبعة أميال عبر ريف أوهايو لتناول القهوة في أقرب فرع ماكدونالدز.
بصوت عال، صرخ مرة أخرى مناديًا الكلبة. تردد صدى الصوت في المساحات العميقة الفارغة بين الأشجار في الغابة في الجزء الخلفي من المنزل، لكن لم يظهر أي كلب. كان بإمكان زوزو الذهاب إلى أي مكان: الجزء الخلفي أو الأمامي من المنزل، والحقول المنبسطة التابعة لجيرانه. كانت الغزلان وقحة. تجولت في كل مكان. كان يأمل فقط ألا تتبع الكلبة الغزال الذي رصدته تحت الجسر إلى الطريق السريع.
عاد إلى المطبخ متتبعًا خطواته بحذر على السطح المتجمد والزلق. هناك استبدل حذائه بالجومة الطويلة الرقبة وارتدى سترة، ثم جاكيت. سحب مفاتيح سيارته من على الطاولة وكان على وشك النزول إلى الطابق السفلي، لكنه غير اتجاهه ونزل القاعة نحو الباب الأمامي بدلًا من ذلك. فكر مرتين في إغلاقه وتركه مواربًا بعض الشيء، فقط في حالة عودة الكلبة - كانت الكلبة تعلم هذه الطريقة لتدخل وتخرج من المنزل. عاد إلى المطبخ وركز انتباهه على الدرج المؤدي إلى أسفل، خطوة بخطوة. في الطابق السفلي كانت هناك "بار" حيث اعتاد أن يستمتع مع أصدقائه. الآن كانت الغرفة عبارة عن صالة ألعاب رياضية منزلية فيها عجلة تدريب ثابتة وآلة سحب أثقال، والتي استخدمها معظم الأيام. على الجانب الآخر من الباب كان هناك مرآب كبير بما يكفي لسيارتين. لم يكن لديه خيار حقًا. كان عليه أن يخرج ويجد هذه الكلبة.
تم تطوير العديد من المنازل في منطقة الضواحي في هذه البلدة مؤخرًا. ومع ذلك، على طول خط المقاطعة حيث عاش، كانت المنازل الخشبية القديمة المتهدمة، بين العقارات الأكبر التي تنتمي إلى العائلات التي ورثت مساحة أو، مثله، اشترت أراضي زراعية غير مطورة كلما أصبحت متاحة. قاد الرجل العجوز سيارته على بعد ميلين إلى عائلة تتاخم أرضها أرضه عند الجهة الخلفية. هناك طريق على أرضهم يفضي إلى الغابة. ولكن قبل أن تتاح له الفرصة للتوقف عند المنزل، رن هاتفه. كانت إميلي. كان بإمكانها رؤيته في سترته خلف عجلة القيادة من خلال كاميرا السيارة.
"مرحبا أبي. أأنت وزوزو ذاهبان إلى مكان ما؟"
"عزيزتي، لا أستطيع التحدث الآن. سأتصل بك لاحقًا".
قالت: "حسنا. أنا وليلى على الطريق السريع. لقد عبرنا للتو خط ولاية ميشيغان". ثم قالت: "أحبك".
كان الرجل العجوز يعرف ديف، صاحب المنزل المجاور، منذ أن كان زميلًا لابنته الكبرى في المدرسة الثانوية. بعيدًا عن والده، كان ديف يأتي ويتحدث من القلب إلى القلب مع الرجل العجوز. أصبح ديف بالغًا، وتزوج عدة مرات. حافظ على نفس الذوق بالنسبة إلى النساء: عادة شقراء، صغيرة، تعشق الريف. فتحت زوجته الحالية الباب الأمامي. كانت تعرف الحيوانات، وكانت متعاطفة مع مأزق الرجل العجوز.
قالت: "يا إلهي"، رفعت يديها عاليًا وهي تفكر في الطقس، "لا أستطيع أن أقول مدى جودة الطريق هناك. لقد مشيناه حتى الحظيرة فحسب بسبب الثلج. لكن لا تتردد. هل تريدني أن أرافقك؟"
"لا، سأكون بخير." لوح الرجل العجوز وهو يعود إلى داخل سيارته.
"إذا لم أسمع سيارتك تخرج، فسنرسل المحراث!" كانت تلك نصف دعابة فحسب.
خلف منزل المزرعة الفسيح، أظهر الطريق الذي كان موحلًا ذات يوم آثار عميقة خلفتها إطارات المحراث ذات الحجم الضخم. تلال الثلج الرمادي التي تم دفعها إلى كلا الجانبين تجمدت وذابت واختلطت بالطين. وأدى تساقط الثلوج مؤخرًا إلى تجمدها مرة أخرى. في بعض الأجزاء، ظهرت التلال بلون أصفر داكن: حتى في درجات الحرارة المتجمدة، تبول الثعالب وحيوانات الراكون والقطط الوحشية. بدت التضاريس الأرضية معصورة ورطبة وملطخة وغير جذابة. آخر شعاع منخفض من شمس الظهيرة الغائبة تراجع أخيرًا خلف ضفة منخفضة من السحب المنذرة. تلاشى الطريق خلف الحظيرة التي تضم المحراث. عند السياج، ارتعش زوج مغطى من الخيول. قاد السيارة إلى الأمام ثم توقف. عندما كانت الأشجار كثيفة من حوله، أصبح غير متأكد من أي جزء من بقايا الثلج وأوراق العشب ينتمي إلى المسار.
استخدم الباب المفتوح لسحب نفسه، ووقف بجانب السيارة. كانت درجة الحرارة تنخفض. أوشك الثلج على التساقط. لم يرغب الرجل العجوز في أن تصبح الكلبة أو هو محاصرين في الغابة. صفق يديه العاريتين معًا كي يتدفأ، ووضعهما على فمه، وصرخ: "زوزو!" بين الأشجار، بدا صوته أقرب وأكثر احتواءً. استدار وواجه اتجاهًا آخر. صرخ باسم الكلبة مرة أخرى عندما رن الهاتف. كانت إميلي.
"الآن، أين أنت؟" سألت.
تنهد. كان عليه أن يخبرها. "حسنًا، عزيزتي، ركضت زوزو إلى الغابة ملاحقة غزالًا".
"إنها تعرف طريق العودة". لم يكن هناك ذرة من القلق في صوت ابنته الشاب.
لم يحب قط أن يصحح ما تقول. "هذه المرة لم تعد".
في الثواني القليلة التي استغرقها الخبر ليصل إليها، أضاف بسرعة: "أنا في الغابة خلف منزل ديف. اعتقدت أنها قد تعود إلى هنا".
"أينأنت؟" ارتفع صوت إميلي فجأة. كان بإمكانه أن يرى إنها كانت قلقة. "هذا كل ما أحتاجه"، وبخته. "اذهب إلى المنزل. سوف تسقط وتؤذي نفسك. ومن سيخرج وينقذك؟ أبييي ..." بدت وكأنها عادت فتاة صغيرة مرة أخرى.
"أنا بخير". كان دائمًا ينزعج كلما اعتقد أطفاله أنه أضعف مما كان عليه.
"لقد مررنا للتو بولاية سينسيناتي" ، سمع ابنة أخته ليلى تعلن أثناء القيادة. كان حضورها قويًا ومهدئًا ضد الضوضاء البيضاء للسيارات والشاحنات الصاخبة على الطريق السريع المزدحم. تلعثمت إميلي قليلًا عندما أخبرته: "حسنًا، سأنزل الآن". لم يكن هناك حب لك لأنها أغلقت الخط. كان بإمكانه تصور وجهها مشدودًا. إذا لم تكن قد أخذت تبكي، فهي على وشك ذلك.
كانت ليلى، على عجلة القيادة، تراقب تجاوزهم إلى الحارة إلى يمينهم. مدت يدها باحثة عن علبة المناديل الذي احتفظت بها بالقرب من مقعد السائق. أمسكت بها، دفعتها نحو إميلي. غالبًا ما انهارت ليلى باكية في السيارة عندما تصبح صعوبات الحياة أكثر من أن تتحملها. لكن الشيء الوحيد الذي يمكن أن تقوله لصالحها هو أنها لم تبكي مرة واحدة على كلب. كانت على وشك مواساة ابنة عمها، لكن إميلي كانت بالفعل تتحدث في الهاتف.
"نعم". بدا بوبي منزعجًا إلى حد ما عندما أجاب. كان بالتأكيد على وشك أن يمرض. كان الوقت شتاء، كان هو وزوجته وأطفالهما الأربعة - الثلاثة الذين كانوا له ولتيريزا بالإضافة إلى بي بي، وهي طفلة فيتنامية لطيفة تبنوها - يمرضون دائمًا. نجت العائلة من كوفيد، لكن أجسامهم المضادة لم تكن قوية بما يكفي لدرء سلالة الإنفلونزا الخبيثة التي كانت تتجول بين الأطفال الذين يدرسون في المنزل والذين يجتمعون يومين في الأسبوع في المكتبة المحلية.
كان بإمكانه أن يرى على الفور أن إميلي مستاءة. مع طفلي والدتهما الأكبر سنًا، أصبح هو ونورا وإميلي - بسبب والدهم - وحدة داخل وحدة. ومع ذلك، حاول بوبي عدم السماح لشقيقتيه بالتطفل على ما أصبح حياة مزدحمة بشكل لا يصدق. بين العمل والأطفال ودراسته، لم يكن لديه الكثير من الوقت للقيام بما يحبه أكثر: صنع الموسيقى.
"حسنًا"، قال بصبر نافد. "لا تقلقي". استند جيتاره إلى الحائط، وتناول حبتين من الأسبرين، واستعد. في معطفه الشتوي وحذائه المطاطي وقبعة دافئة ووشاح وقفازات، وقف عند مدخل غرفة النوم وأخبر تيريزا بسبب خروجه. كان اثنان من الأطفال في السرير مع والدتهم. كان الاثنان الآخران في طرف القاعة، مدسوسين في سريريهما. بالحال التي كان عليها، كانت مسألة وقت فقط قبل أن ينضم إليهم. ولكن ربما بحلول ذلك الوقت سيكونون مستيقظين، ويمكنه إحضار لوحة المفاتيح المصغرة إلى الفراش معه.
"خذ مصباحًا يدويًا"، صاحت تيريزا - شاحبة ومريضة - من السرير.
"لديَّ مصباح في هاتفي".
أومأت تيريزا برأسها. "الهواتف تتعطل. خذ مصباحًا يدويًا، كي أستريح".
ابتسم بوبي. كيف أصبحت هذه الفتاة التي قابلها في الكنيسة أمومية براغماتية؟ قال: "احصلي على قسط من النوم"، وخفف صوته وهو يضيف: "بحلول الوقت الذي تستيقظين فيه أنت والأطفال، سأكون قد عدت". مشى على أطراف أصابعه عبر المنزل الصامت وغادر من خلال باب المرآب.
ردت نورا، أخت إميلي، على مكالمة "فيستايم" في عيادة الطوارئ في ممفيس، حيث عملت كممرضة. "حسنًا، اهدأ" ، قالت نورا وهي تنظر إلى هاتفها. كان الاتصال ضعيفًا بعض الشيء، لكنها كانت ترى أن إميلي كانت حزينة. "أتذكر شيئًا عن الكلاب المفقودة لأن جارتي فقدت كلابها. انتظر، دعني أرى". قامت نورا بتمرير صورة إميلي إلى اليمين لتفتح الإنترنت. كانت إميلي تسمع صوت صفير المعدات الطبية، وما بدا وكأنه حشد من الناس يصرخون في العيادة.
قالت نورا لإحدى الممرضات الأخريات: "أعطني خمس دقائق أخرى. سأخرج على الفور". همست في الهاتف: "بسبب الأنفلونزا، الوضع جنوني هنا". استاءت إميلي. على "فيستايم" كان بإمكانها أن ترى أن أختها كانت تجلس في حجرة، هناك قناع تحت ذقنها وهي ترتشف فنجانًا سريعًا من القهوة. سجلت نورا تفاصيل زوزو: اللون: رمادي وأبيض. النوع: لابرادودل. "كم عمر زوزو؟" سألت.
"ثلاثة". قالت إميلي بتصلب. لقد كانت جيدة في كبح دموعها، لكن في أي لحظة كانت ستنفجر.
"هشش!" سجلت نورا عنوان والدهما. "انتهى كل شيء. تم إرسال تنبيه عبر البريد الإلكتروني من www.mydogismissing.com إلى مائتي عنوان داخل دائرة نصف قطرها خمسة أميال من منزل أبي. لا بد أن يرى شخص ما زوزو ويحضرها إلى المنزل. يجب أن أذهب..." بذلك قطعت إميلي الخط.
قبل أن تغادر نورا الحجرة اتصلت بسرعة برقم والدتهما وأخبرتها أن زوزو ضاعت في الغابة، وأن إميلي كانت في طريق عودتها من ديترويت، متوترة ومستاءة. خلال الأشهر الستة الماضية، لم تتحدث نورا وإميلي كثيرًا مع والدتهما. توترت العلاقة بسبب أمر تافه. لقد مرت أكثر من بضع سنوات منذ أن تواصلت شيرلي مع والد إميلي، لكن هذا لا يهم عندما يحتاجها أطفالها أو حيواناتهم الأليفة. أحبت شيرلي الأطفال والكلاب. بعدما أغلقت الخط مع نورا، جمعت حزمة رعاية طارئة من الطعام والمياه المعبأة في زجاجات وطعام الكلاب وبطانية صغيرة دافئة ووضعتها في سيارتها.
بدأت إميلي تبكي. كانت رحلة أبناء العمومة إلى ديترويت بمثابة تطهر. كانت هي وابنة عمهما الأخرى قد تركتا ليلى تنام، وفاتها الذهاب معهما إلى دروس اليوجا. وقد تسبب ذلك في جدال بغيض. الآن أدى اختفاء زوزو إلى تفاقم الوضع المحرج بالفعل. نظرت ليلى إليها وقالت: "لقد نسيت. في العشرينات من عمرك، تشعرين حقًا بالأشياء".
نظرت إميلي من خلال دموعها. "ماذا تقصدين بذلك؟"
"أن تكوني قلقة جدًا بشأن كلب..."
"زوزو ليست مجرد كلب" هزت إميلي رأسها غير مصدقة تمامًا. "إنها فرد من العائلة". عائلتي ، فكرت. ولكن كيف يمكن أن تتوقع أن يفهم أي شخص آخر؟ تأتي ليلى من عائلة متماسكة. لقد نشأت في نفس المنزل مع أخواتها. كانت تعرف والديها طوال حياتها. على الرغم من الكشف عن أسرار عائلة إميلي للجميع، إلا أن هذا لا يعني أن كل شيء على ما يرام بينها وبين بوبي على سبيل المثال - على الرغم من أن نورا كانت دائمًا أختًا أكبر سنًا - أو الأسوأ من ذلك، والديها. دخلت زوزو حياة إميلي أثناء الإغلاق، وكانت حاضرة باستمرار. كانت هناك من أجل إميلي عندما اعتقدت إميلي أن بعض الأشخاص الذين يجب أن يكونوا حاضرين، لم يكونوا كذلك.
في غضون ذلك اتصل بوبي بوالده.
قال الرجل العجوز. "مرحبا يا بني! اتصلت بك إيمي؟"
"نعم"، قال بوبي، في الواقع. "أبي، هل حالفك الحظ؟"
"كنت أقود سيارتي في الحي. لم أرَ زوزو بعد".
"أنا في المنزل. اعتقدت أن من الأفضل الاتصال الآن. من يدري كيف يكون الاستقبال في الغابة. قد تفكر في العودة إلى المنزل. لا أريدك أن تمرض".
تسمر الرجل العجوز مرة أخرى. "هل ستتوقفون يا أطفال عن إزعاجي؟"
أغلق الاثنان الخط وخرج بوبي من سيارته. حل الظلام مبكرًا. كان الطقس باردًا وشعر وكأنه يقوم بأمر أحمق. كانت إميلي لتفقد كلبها في منتصف الشتاء. عندما كانوا أطفالًا، ذهبت للعيش في المنزل الكبير مع الأب وزوجته، ونشأت هناك. بقي بوبي ونورا في منزل والدتهما. كان الأب يزورهما بانتظام، ويدعوهما للعب مع إميلي، لكن لم يكن أي من الأطفال يعرف أنه والدهما. اعتقدوا أنه صديق للعائلة يظهر حاملًا البقالة كلما زار منزل والدتهم. مع تقدمهم في السن، تدخل بطريقة حاسمة وتأكد من ذهابهم إلى الكلية. لكن بوبي ونورا لم يحصلا على الفرص التي غمرت إميلي.
كانت مراهقة بوبي مضطربة. كان لعلمه بهوية والده في وقت متأخر جدًا من حياته تداعيات طويلة الأمد، لكن تيريزا غيرت كل ذلك. إن إنجابه أطفاله منحه منظورًا مختلفًا. في بعض الأحيان كان الآباء يفعلون ما كانوا قادرين على فعله فقط، وأحيانًا كان ذلك كافيًا. فقط، ليت أخواته يمنحن والدتهن فرصة.
سار بوبي عبر الحظيرة. لسعت ندفات صغيرة من الثلج عينيه. كان يشعر بها تصلب لحيته المحببة، التي كان جميع أصدقائه الذكور في أوائل الثلاثينيات من العمر ينمون مثلها. كان يعرف الغابة منذ أن كان طفلًا صغيرًا، على الرغم من أنه لم يسمح لأطفاله باللعب هناك. العشب الطويل بين الأشجار مطحون تحت قدميه. علاوة على ذلك، أدرك أنه لن يتمكن أي شخص يبحث عنه من العثور عليه. كان عليه أن يتبع آثار أقدامه مرة أخرى، ويدعو حتى لا تتساقط الثلوج. كأنه هانسيل عديم الفائدة لأنه لم يتتبع فتات الخبز، كما في القصة التي قرأها لأطفاله. تجمدت الأرض الإسفنجية تحت الأقدام في بعض الأماكن، والجليد الصلب الصخري في أماكن أخرى. كان سعيدًا لأنه كان يرتدي حذاءه المطاطي السميك.
بعد أربعين دقيقة، توقفت سيارة أخرى أمام المنزل الكبير. كل ما اعتقدت شيرلي أنها قد تشعر برؤيته لأول مرة منذ سنوات تم تنحيته جانبًا بسبب قلقها على زوزو. أسفل المرآب، كانت سيارة بوبي متوقفة في إحدى المساحات القريبة من البركة. قبل أن تخرج من سيارتها، اتصلت برقمه، لكنها سمعت رسالة البريد الصوتي. وضعت المؤن التي أحضرتها قرب الباب الأمامي المفتوح، على الرغم من أنها كانت تعرف أن الأفضل ألا تتصل بأي شخص قد يكون في الداخل. قبل أن تعود إلى سيارتها لتغادر، سارت في الممر بجانب المنزل ولمحت الشعاع الطويل القادم من مصباح يدوي، يمشط الغابة على الجانب الآخر من الحظيرة.
قرر الرجل العجوز أنه أضاع الكثير من الوقت وهو يقود سيارته على الممرات الريفية، وتوقف عند ممرات الجيران الذين يعرفهم، إلى جانب الوافدين الجدد إلى الحي الذين لم يعرفهم. في كل مرة كان يرن جرس الباب الأمامي يسأل نفس الشيء: "لقد فقدنا كلبنا، هل رأيته؟" كلهم قالوا: "لا"، باستثناء جد آخر بارع مثل الرجل العجوز، الذي اقترح: "لا تنس التحقق من المخيم".
أومأ الرجل العجوز برأسه. لقد نسي معسكر فرنسيس الأسيزي. تم تأجيره للمؤتمرات الدينية، ومبيت زملاء المدرسة، والحوادث الطبيعية، وكان على حافة الغابة التي بدأت عند طرف فناء منزله وامتدت لأميال خلفه. اتبعت بسيارته الطرق المؤدية إلى المخيم، وتوقف في مساحة محاطة بكبائن خشبية. تذكر آخر مرة كان هناك. كان يبحث عن ضائع آخر. كان لديه هو وزوجته وابنته الثانية، التي كانت تبلغ من العمر 11 عامًا، كلبان من نوع "الراعي الألماني"، تيبسي وكينج. كلما لم يكونا مقيدين، هربا.
ربما أمضى سنوات من حياته في البحث عن الكلاب المفقودة، وفجأة أثقلته الفكرة، مثل التعب. بدلًا من مغادرة سيارته بقي في مقعده ونظر من خلال الزجاج الأمامي. ضرب المفتاح ليفتح النافذة الجانبية للراكب. بمجرد أن اقتنع بعدم وجود شيء، دفع الباب ببطء إلى جانبه واستمر في إلقاء نظرة فاحصة حوله، من دون أن يخرج. لم يكن أحد على الإطلاق في المخيم منذ ذوبان الثلوج الكبيرة وتجمدها مرة أخرى. فقط تركت إطاراته علامات في الثلج لا تزال على الأرض. تم إغلاق جميع الكبائن الخشبية. لم تكن هناك روح واحدة لأميال حولها.
"زوزو!" نادى من الباب المفتوح. لكنه كان متعبًا وصوته ضعيفًا. عندما استطاع، وقف على الأرض الجليدية وتمسك بسقف السيارة وهو يشق طريقه إلى صندوق السيارة. ضغط على المفتاح الذكي وانفتح الغطاء. من الداخل، استعاد وشاحًا لفريق كليفلاند براونز (لقد شجَّع الفريق حتى اتُهم لاعب الوسط بسوء السلوك الجنسي) وزوجًا سميكًا من القفازات الشتوية التي كان يرتديها فقط في أوقات الطوارئ. لم يكن يشعر أبدًا بالبرد، وعندما كان أصغر سنًا كان يفخر بأنه لم يحتج قط إلى معطف حتى خلال أسوأ فصول الشتاء. لكن كل شيء، على ما يبدو، يتغير في التسعينيات من عمرك. كما أخرج زجاجة بلاستيكية صغيرة من الماء من ربطة تحوي 50 زجاجة كان يحتفظ بها في صندوق السيارة، عادة اكتسبها عندما كان يركض في سباقات الماراثون. هدأت المياه الجليدية تقريبًا ألم حلقه. نادى الكلبة مرة أخرى، لكن صوته الأجش بشكل متزايد ارتعش. أمسك بالجذع ليلتقط أنفاسه.
في المرة الأخيرة التي هرب فيها تيبسي وكينغ، كان قد قاد سيارته إلى معسكر فرانسيس الأسيزي وكاد أن يصطدم بشاحنة صغيرة تنحرف نحو الطريق المؤدي إلى المخيم. توقفت السيارتان متواجهتين، على بعد بوصات من بعضهما البعض. السائق الآخر، رجل الصيانة في المخيم، خرج، لكن الرجل العجوز - الذي كان في العقد الخامس من عمره آنذاك - انحنى خارجًا من نافذته. كان الوقت صيفًا، عندما كانت الأمسيات طويلة ومشرقة ومليئة بالوعد.
قال رجل الصيانة موبخًا: "يا رجل، ماذا تفعل هنا؟"
"لقد فقدت كلبيَّ".
أشار إليه رجل الصيانة بالخروج من سيارته واللحاق به. خلف شبكة في الجزء الخلفي من شاحنة وقف الراعي الألماني الأنيق. كانت تيبسي. بمجرد عودتها إلى المنزل، عاد كينغ أيضًا، ويبدو أنه افتقدها. بعد حوالي عشرين عامًا، عندما كانت إيمي تكبر، كان لدى العائلة راعي ألماني آخر، اسمها برينسيس. لم يكن يعرف لماذا لم يمنح زوزو اسمًا عامًا مثل الآخرين. كيف عرف أصغرهم عن زوزو؛ شخصية من الفيلم المصري خلي بالك من زوزو! ، وهو ما كان يفعله منذ أن هرب هذا الكلب المزعج. كان الفيلم معروفًا في سبعينيات القرن العشرين. كان الأمر يتعلق براقصة شرقية تم إصلاحها تتخلى عن مهنة التي ورثتها من أسرتها في مجال الترفيه، لتهتم بدراستها بعد أن وقعت في حب أستاذها الجامعي. لم تكن بالضبط قصة عن الانتقال من الفقر إلى الثراء، ولكن عن شيء لا يقل أهمية في الشرق الأوسط؛ الاحترام: فتاة أنقذها الحب من مجاري الفجور.
جلس الرجل العجوز في سيارته وأغلق النافذة الجانبية للراكب، أدرك أن اسم زوزو يقول كل شيء عن تجربته كمهاجر عربي إلى أمريكا. لقد أخفى عرقه حتى عن كلابه. كانت إيمي هي الشخص في العائلة الحريص على الاحتفال به. هز الرجل العجوز رأسه. كان هناك الكثير من الكلاب الهاربة. هربت "برينسيس" ولم تعد إلى المنزل قط. بكت إيمي بشدة، وكان متأكدًا من أنها ستُجرح بسبب الحادث مدى الحياة.
لم تكن زوزو في المخيم. كما أنها لم تكن عند أي من الإنشاءات السكنية الجديدة الفاخرة في الجهة المقابلة للمرج الواسع المحيط بالقصر التابع لليبرون جيمس. توقف الرجل العجوز على جانب الطريق أمام القصر، وخرج ووقف بجانب السيارة. لا بد أن الأشخاص الذين يقودون سياراتهم اعتقدوا أنه كان مشجعًا مهووسًا آخر لكرة السلة.
بقلب مثقل، ضرب قدميه بالأرض لإزالة الحصى والثلج من حذائه قبل الصعود مرة أخرى داخل السيارة. شق طريقه عائدًا إلى المنزل وتحول إلى الممر. قبل أن ينفق مقابل جعل الممر الطويل خرسانيًا ومرصوفًا بشكل صحيح، كان من المستحيل تقريبًا المضي في الطريق المرصوف بالحصى إلى المنزل في فصل الشتاء. فكر في الليلة التي عاد فيها هو وزوجته من رحلة إلى أمريكا الجنوبية لزيارة عائلتها. مع غياب أي تماسك على الأرض بسبب الثلوج الكثيفة، انزلقت السيارة للخلف نحو الطريق. لحسن الحظ، كان الوقت قد تجاوز منتصف الليل، ولم يكن هناك أي شخص آخر. تركا السيارة هناك وكافحا خلال الثلوج التي يصل ارتفاعها إلى الركبة مع حقائبهما إلى المنزل. في ذلك الوقت كان الشتاء شتاءً، وليس هذه الفوضى الهجينة من الطين البارد والرطب والمتجمد، التي تأرجحت بين الطين والجليد الخطير بسبب تغير المناخ. في تلك الليلة كانت زوجته ترتدي جزمة صنعتها لنفسها في بوينس آيرس. ابتلع الثلج واحدة. تركتها وراءها في الظلام وسارت إلى المنزل، قدم بجزمة، وأخرى بجورب فحسب. لم يتم العثور على الحذاء، حتى بعد ذوبان الثلج في فصل الربيع.
بسبب تلك السنوات، كان الرجل العجوز معتادًا على رفع السيارة إلى الممر في الشتاء. لقد فوجئ. في ضوء المصابيح الأمامية، بدا أن هناك المزيد من آثار الإطارات على الثلج مما كانت عليه عندما غادر قبل ثلاث ساعات، وبعض آثار الأقدام أيضًا.
في منتصف الطريق، رأى زوجين يسيران في الطريق نحوه. أوقف السيارة وانتظر وصولهما إليه.
في النهاية، نظرت امرأة من خلال النافذة الجانبية للسائق، والتي كان قد فتحها. "هل أنت الرجل صاحب الكلب المفقود؟" سألت.
أومأ برأسه.
تابعت: "خرجت أنا وزوجي للبحث عنه".
كانا في العقد الرابع من العمر. اللعنة، فكر الرجل العجوز، فقط زوجين شابين لا يهتمان بأي شيء سيخرجان بحثًا عن كلب رجل غريب.
"كيف عرفت؟" سأل. "هل أخبرك أحد الجيران أن كلبنا مفقود؟"
قالت الشابة: "تلقيت رسالة نصية على هاتفي".
من الواضح أن الرجل الذي كان معها كان زوجها وليس عشيقها. استطاع الرجل العجوز أن يعرف من خلال الطريقة التي وقفا بها قريبين، معًا بشكل مريح أمام شخص لا يعرفانه. بدأ الزوج يشرح أن الاثنين نشآ في مكان قريب وعملا في مكان آخر، لكنهما عادا مؤخرًا. لم يتعرف عليهما الرجل العجوز، لكنه اعتقد أنه على الرغم من ذلك، كانت هناك فرصة جيدة لأنهم "استخدما" فنائه عندما كانا يتغازلان. في عقد آخر، عندما اعتاد العودة إلى المنزل في منتصف الليل بعد قضاء المساء مع والدة أطفاله الصغار، كان يفاجئ أحيانًا اثنين من طلاب المدرسة الثانوية يتعانقان في سيارة متوقفة، بعيدًا بما يكفي عن الطريق وبعيدًا عن أنظار سكان المنزل. لم يلم قط الشباب فيما يتعلق بالحب، وأعطاهم دائمًا وقتًا كافيًا لتهيئة أنفسهم بينما كان يقود سيارته ببطء خلفهم، ويوقف سيارته على مسافة مناسبة ويصيح بصوت ودود - خشية أن يصابوا بالذعر - أنه يجب عليهم الالتفاف في الجزء المرتفع من الطريق عند المنزل. لقد حان الوقت لهم، وله، للعودة إلى ديارهم.
"هل فقدت كلبًا أو اثنين؟" سألته المرأة.
"واحدًا فقط"، قال الرجل العجوز.
صرخت المرأة لزوجها: "أخبرتك أنني رأيتها". نظرت عيناها الزرقاوان العميقتان إلى الرجل العجوز. كانت جادة ولطيفة ومن الغرب الأوسط. "دخلت المنزل".
"دخلت؟" خلع قفازاته. من خلال نافذة السيارة المفتوحة، صافح الشابة أولًا ثم زوجها. وأضاف: "شكرًا على كل المتاعب التي واجهتماها"، على الرغم من أنه لم يعتقد تمامًا أن الكلبة قد عاد بنفسها. قبل أن يقود سيارته، شاهد الزوجين في مرآة الرؤية الخلفية وهما يسيران جنبًا إلى جنب نحو الطريق. هكذا كان عندما تزوج: متفائل، يقظ، حتى سرى التعفن. التقى بزوجته عندما كانا طالبين أجنبيين. لكن أمريكا كان فيها الكثير من الإغراءات. بحلول الوقت الذي اندمج فيه، حدث المثل لرغبته الجنسية. وتساءل عما إذا كان سيفعل كل شيء بنفس الطريقة مرة أخرى إذا كان يعلم آنذاك أن أفعاله ستسبب الكثير من الأذى والاستياء.
في الجزء المرتفع من الممر، اشتعلت أضواء المستشعر الخارجي، وكشف المشهد عن المنزل الكبير والكريم المكون من ست غرف نوم الذي بناه هو وزوجته، والذي يقع في مكان مثالي خلف دائرة انعطاف أنيقة. أوقف السيارة في مقدمة المنزل وخرج. الرصيف، الذي لا يزال مغطى بالثلوج، يحتاج إلى تمليح. أسفل البركة، رأى سيارة بوبي. على الشرفة خلف الأعمدة ترك شخص ما وعاء للكلاب وزجاجة ماء وكيس من طعام الكلاب وبطانية في صندوق. كان الباب الأمامي مفتوحًا على اتساعه أكثر ممما كان عليه عندما غادر. دخل.
"زوزو!" صاح. كان المنزل صامتًا مثل قبر. "... زوزو!"
لا شيء.
نظر إلى الطابق السفلي، بدءًا من غرفة الطعام المليئة بالخزائن الزجاجية من الكريستال المقطوع وخزف ويدجوود. كانت زوجته تحب الأشياء الجميلة، وعاش في المنزل الفخم الذي أنشأته. قبل وفاتها، غيرت جميع الأجهزة في المنازل وتأكدت من أن الضمان لا يزال ساريًا. لقد حاولت زراعة زهور الأوركيد عند نافذة خاصة مثبتة فوق حوض المطبخ، لكن الطقس في أوهايو كان باردًا جدًا بالنسبة للنباتات الاستوائية الآتية من الأمازون. كان أول من يعترف بأن معاملته لها لم تكن مشرفة أو رائعة، لكنها كانت أذكى منه، وكان متأكدًا من أنها كانت تعرف ما كان ينوي القيام به. لم يتحدثا قط عن ذلك، على الرغم من أنها اقتربت من الموت، حمل صوتها نبرة لا لبس فيها لم تخفي الغضب العميق والازدراء اللذان شعرت بهما تجاهه.
تجاهل الردهة القصيرة التي تؤدي إلى غرفة نوم إيمي القديمة، والتي كانت تشغلها كلما عادت إلى المنزل. نظر إلى الداخل ولم يرَ شيئًا غير مرغوب فيه، وتتبع خطواته في الردهة إلى المطبخ وغرفة المعيشة ذات المخطط المفتوح، والامتداد وغرفة النوم الجديدة التي بنتها زوجته. حتى الآن لا شيء. عاد قرب الباب الأمامي المفتوح، في أسفل الدرج المؤدي إلى الطابق الثاني من المنزل. عادة ما تمنعه ركبتاه من الصعود إلى هناك، باستثناء دفع ضرائبه، التي كان يعمل عليها كل عام في مكتبه.
مستخدمًا الدرابزين، سحب نفسه. كان الجزء العلوي من جسمه قويًا بسبب كل تلك الساعات التي قضاها في التجديف. كان الغضروف في كلتا الركبتين هو الذي اختفى بسبب سباقات الماراثون. في خضم البحث عن الكلبة، نسي ذلك. أعلى الدرج، دخل غرفة نوم ابنته الكبرى، التي كانت تضم نفس الأثاث الإقليمي الفرنسي الأبيض المشذب بالذهب منذ انتقال العائلة إلى المنزل لأول مرة. كانت ابنته الكبرى فتاة مزاجية غادرت المنزل بمجرد أن تمكنت من ذلك. سار عبر الحمام المجاور إلى غرفة نوم ابنته الثانية. هنا، كانت مجموعة إيمي من دمى "أميريكان جيرل" - التي رفضت إعطاءها لبنات بوبي الصغيرات - تطل من داخل خزانة ذات واجهة زجاجية. من باب آخر، توقف في الردهة.
على الجدران كانت شهاداته الجامعية وشهادات الدكتوراه المؤطرة الخاصة به وبزوجته. كاد أن يرى زوجته وهي تعلم شيرلي، مدبرة المنزل، أثناء ترتيبها الشهادات. بجانبها، قام شخص ما بتصوير صورة بالأبيض والأسود أظهرته كشاب رياضي. يا له من وغد ساحر، أومأ برأسه. كان لديه ابتسامة لم تستطِع النساء مقاومتها. كان باب غرفة الضيوف مفتوحًا. دخل.
هناك، على السرير، كانت زوزو نائمة.
جلس على الصندوق الخشبي عند سفح السرير. عادت أفكاره إلى شخص آخر مفقود. كان ذلك عندما قام هو وزوجته بتبديل السيارات لأن أحدهما اضطر للذهاب إلى الورشة لإجراء الإصلاحات. ذهبت لشراء البقالة وتركت ابنتهما الصغرى في السيارة. خرجت زوجته من المتجر مع أكياس التسوق الخاصة بها ولم تتمكن من العثور على السيارة أو الطفل. تم إخطار الشرطة، اتصلوا به في العمل. كان هذا قبل الهواتف المحمولة. من دون أن يقول كلمة واحدة لأي شخص، ركض خارج المختبر وهو يفكر، إذا كان من السهل فقدان طفل، يجب أن نتخذ الاحتياطات ونتأكد من أن لدينا أكثر من طفل أو اثنين فقط، في حالة فقدان أي طفل.
لم يخطر بباله أن زوجته كانت تبحث عن السيارة الخطأ حتى قادها إلى مركز التسوق ورأى سيارته الخاصة بين السيارات المتوقفة. توقف خلفها، وكان لا يزال بإمكانه رؤية المفاجأة على وجه ابنته وهي تنظر من خلف الكتاب الذي كانت تقرأه وفتحت النافذة. عنيدة ومتجهمة بين ذراعي والديها، كانت منهكة بسبب عناقهم وقبلاتهم. بصوت أكبر من سنواتها اشتكت: "ما كل هذه الضجة؟ أنتم مذعورون!"
حدق بعمق في الانعكاس في المرآة على خزانة الملابس. بالكاد تعرف على زوزو على السرير خلفه، منهكة سبب المجهود. رجل عجوز يرتدي سترة، وشاح كليفلاند براونز، وجزمة، شعره الرقيق أبيض بالكامل، بادله التحديق.
"أيتها الكلبة الغبية"، كان كل ما قاله الرجل في المرآة.
