Joyce Zonana est une juive égyptienne qui est venue aux États-Unis dans son enfance. Elle s'est toujours identifiée à ses racines arabes et africaines. Dans cet essai personnel, alors que les juifs américains se préparent aux grandes fêtes de septembre (Rosh Hashana et Yom Kippour), elle réfléchit à ce que signifie être juif dans le contexte du Moyen-Orient, même si l'identité juive américaine continue d'être définie par une hégémonie européenne ashkénaze.
Joyce Zonana
Lorsque j'ai grandi dans les années 1950 à Bensonhurst, à Brooklyn, NY, mon identité de Juif était souvent remise en question. "Vous voulez dire que vous êtes juif ? La mère juive (ashkénaze) d'Europe de l'Est de ma meilleure amie m'a demandé, choquée de découvrir que notre famille mangeait des feuilles de vigne farcies plutôt que du chou farci. "Quel genre de juif es-tu ?" ont demandé des camarades de classe. Quand je répondais "Sépharade... d'Égypte", ils répondaient. "Mais tous les Juifs ont quitté l'Égypte il y a longtemps, n'est-ce pas cela la Pâque ?" "Non", disais-je, car mon père m'avait appris ces mots. "Certains Juifs sont retournés en Égypte quand ils ont été expulsés d'Espagne." (Plus tard, j'ai appris que certains Juifs ont vécu en Égypte pendant des millénaires, sans jamais en être sortis.) "Il n'y a pas de Juifs en Égypte", me rétorquaient mes petits amis. "Nous n'avons jamais entendu parler de Juifs en Égypte. On ne peut pas être juif."
C'était déroutant, je le savais, mais je n'ai rien trouvé d'autre à dire. A part une poignée de parents, je ne connaissais pas non plus d'autres Juifs d'Egypte. Un juif égyptien. Pour mes voisins, cela semblait une contradiction dans les termes, un oxymoron. Pour moi aussi. Quelle était la partie égyptienne, quelle était la partie juive ? Comment s'articulaient-ils ? Peut-être que je n'étais pas vraiment juif. Plus tard, lorsque des connaissances ont continué à s'interroger sur mon identité, j'ai été confronté à un problème similaire. "Vous voulez dire que vous ne parlez pas le yiddish ? ", me demandaient-ils après que j'aie soigneusement expliqué que mes grands-parents parlaient arabe et français.
Jusqu'à ce que je lise l'essai révolutionnaire d'Ella Shohat de 1992, "Dislocated Identities" : Reflets d'un juif arabe", j'avais le sentiment d'être une anomalie, voire une impossibilité. Comme l'écrit Shohat, "les Américains sont souvent étonnés de découvrir les possibilités existentielles nauséabondes ou charmantes et exotiques" de "l'identité syncrétique" du juif arabe. Et pourtant, il est vital que nous revendiquions et proclamions la réalité historique et contemporaine de cette identité, pour contester l'insistance du récit dominant sur l'incompatibilité entre Arabe et Juif. Shohat et Ammiel Alcalay, dont Après les Juifs et les Arabes : Remettre la culture levantine au goût du jour devrait être une lecture obligatoire pour quiconque s'intéresse au Moyen-Orient, m'a appris que l'opposition binaire de "juif" et "arabe" est une construction culturelle relativement récente, et m'a donné un moyen de me nommer et de me comprendre.
Les Juifs ont vécu dans tout le Moyen-Orient pendant des siècles, un fait ironiquement et tragiquement occulté par la création d'Israël. Les sionistes, principalement européens, qui se sont installés en Palestine ont eu du mépris pour les Juifs indigènes de la région et les ont traités comme des citoyens de seconde zone lorsqu'ils sont arrivés en Israël. En effet, comme le démontre Shohat dans sa nouvelle collection, Sur le déplacement des Juifs arabes, de la Palestine et autres (Pluto Press, 2017), les colons juifs ashkénazes en Palestine, considérés comme "orientaux" dans une Europe raciste, ont cherché à exorciser l'oriental en eux et à créer Israël comme un État-nation entièrement occidental. Les Juifs du Moyen-Orient à la peau sombre et véritablement "orientaux" étaient considérés comme une gêne et des efforts ont été faits pour les occidentaliser, en les coupant de leurs racines arabes. Shohat, née dans une famille irakienne déplacée, décrit sa propre expérience en grandissant en Israël/Palestine : "Cibles inconnues de la colonisation mentale, nous étions les enfants qui devaient effacer non seulement le passé de l'autre côté de la frontière, mais aussi les Bagdad, Cairos ou Rabats transplantés de nos maisons et de nos quartiers. Notre corps, notre langage et notre pensée étaient régulés au rythme d'une machine disciplinaire et normalisatrice conçue pour nous ériger en fiers Israéliens" (124).
Il y a deux mois, j'ai écrit dans "Priestess at the Crossroads", sur la nécessité de faire tomber les frontières qui nous enferment dans des identités nationales, raciales, religieuses et sexuelles conflictuelles. Les Arabes et les Juifs font partie de ces identités prétendument conflictuelles. Comme le rappelle Shohat, "c'est précisément le contrôle des frontières culturelles" (78) après la partition d'Israël/Palestine qui a démantelé une culture séculaire de convivence, de coexistence intellectuelle, artistique et sociale fructueuse - et largement pacifique - des juifs, des chrétiens et des musulmans dans le monde arabe méditerranéen - dans des régions qui sont aujourd'hui le Maroc, l'Algérie, la Tunisie, la Libye, l'Égypte, la Turquie, l'Irak, l'Iran, le Yémen et l'Arabie saoudite. Aujourd'hui, en raison du nationalisme juif et arabe, cette culture est oubliée ou attaquée ; il est donc de notre responsabilité de "faire renaître un monde à la fois culturellement arabe et religieusement juif" (Shohat 2). La réminiscence de l'identité arabo-juive offre également un palimpseste et une vision de l'avenir, suggérant, comme l'écrit Shohat, des "potentialités" au-delà des "impasses" contemporaines (375).
Que signifie être un juif arabe au XXIe siècle ? Pour moi, cela signifie reconnaître et honorer la culture arabe : la musique, la nourriture, la langue et les coutumes que mes parents ont apportées avec eux lorsqu'ils ont émigré du Caire en 1952 ; cela signifie ressentir un lien fort avec les autres Égyptiens, les Nord-africains et les Moyen-Orientaux, refuser les efforts déployés aux États-Unis et ailleurs pour diaboliser et "autres" chacun d'entre nous. Cela signifie respecter les revendications des Palestiniens déplacés et protester contre l'occupation israélienne des territoires palestiniens. Cela signifie également de ne pas chercher à assimiler notre déplacement à celui des Palestiniens, comme certains juifs de pays arabes ont cherché à le faire, dans un effort transparent de discréditer la souffrance des Palestiniens.
Je vis actuellement dans un quartier animé de Brooklyn, Bay Ridge - non loin de l'endroit où j'ai grandi - qui vibre aux rythmes arabes musulmans et chrétiens, aux parfums des épices et des denrées alimentaires du Moyen-Orient. Ici, je n'ai pas à expliquer mon goût pour les ful mudammas et les m'ggadarah, ni à me sentir mal à l'aise dans ma peau sombre. Ici, je suis chez moi. Et ici, inshallah, la semaine prochaine, au début du nouvel an juif, Rosh Hashanah, je célébrerai comme mes ancêtres, en organisant un seder rempli de grenades et de dattes, de poireaux et de haricots verts, de courges et de betteraves, ainsi que des prières pour la paix.
Pouvons-nous tous être inscrit dans le livre de la vie. L'shanah tovah (Bonne année).
Cet essai a été publié pour la première fois dans Féminisme et religion et est republié ici en accord avec l'auteur. Joyce Zonana est l'auteur d'un mémoire, Dream Homes : Du Caire à Katrina, le voyage d'un exilé. Elle a récemment terminé la traduction française de Ce pays qui te ressemble de l'écrivain juif égyptien Tobie Nathan, un roman qui célèbre la vie des Juifs arabes au début du XXe siècle au Caire, à paraître chez Seagull Books. Elle a été pendant un certain temps codirectrice de la Institut Ariadne pour l'étude du mythe et du rituel et a également traduit Malicroix d'Henri Bosco, à paraître chez New York Review Books.
