Cette nouvelle constitue la première fois que The Markaz Review publie une fiction flash traduite de l'arabe, mais ce ne sera certainement pas la dernière. Hanan Fathi est un écrivain qui vit en Égypte et son traducteur, Essam M. Al-Jassim, travaille en Arabie saoudite.
Hanan Fathi
La dernière page du journal d'une épouse au cours de sa première année de mariage
En un mot, mon mari n'aime pas toutes mes habitudes. Une minute, il m'ordonne de faire quelque chose, et la suivante, il me l'interdit. Parce que je l'aime, j'obéis. Il m'observe lorsque je passe des heures dans mon bureau tranquille à écrire des poèmes. Il me surveille lorsque je passe rapidement d'une pièce à l'autre. Parfois, il me voit parler tout seul, tripoter des objets, ou déplacer des objets et oublier où je les ai mis. Il roule les yeux quand je fredonne ou chante en voiture, quand je dis des bêtises pour faire la conversation, ou quand j'embrasse les enfants des voisins dès que je les vois.
Mon agenda est rempli de rendez-vous pour rendre visite à mes amis.
La récolte
Mon mari a déchiré mes cahiers, puis a verrouillé la porte de mon bureau ! Il m'a raillée pour le prix que j'avais reçu au festival de poésie, m'a interdit de rendre visite ou de recevoir des amis, et m'a poussée dans un coin chaque fois que nous parlions. Il s'est précipité dans la maison, semant le désordre et éparpillant les papiers qu'il trouvait. Tout ce que je pouvais faire, c'était de réorganiser les choses à la suite de son tourbillon.
La dernière page du journal d'une épouse au cours de sa deuxième année de mariage
Je commence à apprécier les changements de comportement de mon mari. J'essaie de voir les choses de son point de vue, de lui donner l'espace dont il a besoin et de lui accorder la chaleur et l'amour qu'il mérite.
Bizarrement, je me suis sentie plus heureuse lorsqu'il a déverrouillé mon bureau et m'a dit qu'il avait feuilleté mes livres lorsque j'étais absente. Il a commencé à s'essayer à l'écriture de poèmes.
Un jour, il m'a donné un coup d'épaule alors qu'il avait fini de composer de nouveaux vers de poésie, me faisant signe de les lire. J'ai lu ce qu'il avait écrit et l'ai félicité pour son talent.
Libérez les muses qui sont en vous.
"Magnifique", ai-je dit, et j'ai applaudi en souriant.
Il s'est rapproché de moi et m'a embrassé chaleureusement. Je me suis dirigée vers la cuisine et lui ai préparé une tasse de café, puis j'ai baissé les stores et l'ai laissé goûter au bonheur.
L'autre jour, il m'a offert un cadeau. C'était une série de livres qui traitaient tous de l'art de cuisiner et d'élever des enfants. Je l'ai remercié et je me suis traîné lourdement vers le canapé, en essayant de ne pas déranger son écriture et son inspiration. J'ai étouffé mes cris de douleur lorsque j'ai senti les coups de pied, les coups de pouce et les coups de poing du bébé contre les limites de mon utérus.
Pendant que j'achetais des vêtements pour notre futur bébé, il a acheté plusieurs livres de poésie et des livres sur l'éveil spirituel. De retour à la maison, j'ai installé son bureau et rangé ses stylos et ses papiers.
La récolte de la deuxième année
Mon mari a publié son premier recueil de poésie, et j'ai eu notre premier enfant.
La dernière page du journal d'une épouse au cours de sa troisième année de mariage
Mon homme est soudainement trop occupé pour moi. J'aimerais qu'il s'assoie avec moi, ne serait-ce que pour quelques minutes. Je me sens seule et déprimée. Les lettres de lecteurs et les cigarettes sont les seules distractions qui occupent son monde. J'essaie de surmonter mon ennui en lisant des livres de cuisine et d'autres livres sur l'éducation des enfants. Il reste seul dans son bureau pendant des heures, à lire et à écrire. D'un autre côté, j'admire les nouveaux poèmes qu'il a créés.
Mon mari ne semble jamais manquer les projets qu'il a faits avec des amis, et rien ne l'empêche de s'habiller et de quitter la maison comme et quand il le veut. Il fredonne des airs joyeux en se faufilant dans les ruelles étroites. Il s'amuse avec les enfants des voisins, me rappelant comment j'avais l'habitude de les embrasser et de les serrer dans mes bras. Pendant ce temps, je caresse mon ventre et apprécie les mouvements de notre deuxième bébé. Dans mon journal, je note les noms des lecteurs et des fans de mon mari.
La récolte de la troisième année
Mon mari a gagné le prix d'État de poésie. Ses réalisations et ses récompenses me rendent heureuse. Je l'ai félicité en lui annonçant l'arrivée de notre deuxième enfant.
Une bonne lecture.