Artistes coup de coeur : "Expulsés de chez soi"

Camps de réfugiés, contrôle et vies dépossédées par les artistes Heba Tannous, Mahmoud Alhaj, Tayseer Barakat, Alaa Albaba et le photographe Iason Athnasiadis.

 

Malu Halasa

 

Qui a le droit de décider où les gens vivent ? Ou vers quelles zones doivent-ils être évacués pour éviter les bombardements ou les effusions de sang ? Ce sont les questions qu'explore "Barred from Home", qui présente des œuvres d'art du passé et du présent dystopique de la Palestine, ainsi que des photos prises lors de l'occupation en 2014 de grandes parties de l'Irak par l'État islamique. L'exposition fait également un détour par l'Europe et la vie des migrants dépossédés de leurs biens, en quête non seulement d'une vie meilleure, mais aussi d'un peu de normalité.

Nous entammons la revue sur l'album photo "Displaced" de l'artiste et architecte Heba Tannous. Elle écrit dans un mail que l'œuvre est "une réponse directe à la violence incessante et aux déplacements forcés qui ont lieu à Gaza". Dans sa série "La ville vue du ciel", elle dessine les toits du camp de réfugiés de Jénine, où vivent les Palestiniens qui ont été contraints de fuir leurs maisons lors de la Nakba de 1948. Situé en Cisjordanie, le camp est passé sous contrôle israélien pendant la guerre de 1967. Aujourd'hui, alors que le camp est à nouveau attaqué par les forces de défense israéliennes, Tannous estime que la vue de ses toits "remet en question les fausses idées sur les personnes qui y vivent et sur ce que le camp représente".

Ses formes impressionnistes et géométriques, poursuit-elle, "explorent et illustrent l'impact profond de l'occupation sur l'espace urbain de la Palestine, en examinant comment celle-ci a altéré non seulement le paysage physique, mais aussi le tissu social et culturel que représente intrinsèquement l'architecture. L'occupation a fragmenté et reconfiguré les espaces urbains par la construction de colonies, de barrières de séparation et de zones restreintes, perturbant ainsi la continuité des villes et des villages palestiniens".

Mais ces lieux, ajoute-t-elle, ne sont pas dépourvus d'âme. "En réponse, les habitants ont fait preuve de résilience, en développant des moyens innovants pour récupérer, préserver et adapter leurs espaces dans le cadre de ces contraintes imposées."

Tannous et l'artiste Mahmoud Alhaj, que l'on retrouve également dans "Barred from Home", appartiennent à une génération d'artistes palestiniens en devenir. Tannous publie son travail, y compris des croquis en direct sur Instagram, tandis qu'Alhaj s'est révélé être un adepte de l'imagerie numérique.

Leur travail contraste fortement avec celui de l'artiste vétéran palestinien Tayseer Barakat. Il est considéré comme l'un des fondateurs du mouvement artistique moderne palestinien, avec Nabil Anani, Sliman Mansour et Vera Tamari. Leur groupe historique New Visions, dont la réputation n'est plus à faire, a boycotté les fournitures artistiques conventionnelles provenant de fournisseurs israéliens. Au lieu de cela, ils ont incorporé des matières premières de Palestine, telles que la boue, la paille et le henné, dans leurs œuvres d'art.

Barakat est né en 1959 dans le camp de réfugiés de Jabaliya, lourdement bombardé par Israël pendant la guerre contre Gaza. Son exposition Gaza : Recalling the Collage of a Place - visible en ligne jusqu'au 15 septembre à la galerie Zawyeh, comprend des œuvres réalisées au fil des décennies. Il existe de nombreuses façons d'interpréter les lignes enchevêtrées de personnes et de palmiers dans "Untitled 2", datant de 1989. Son imagerie onirique rappelle ceux qui ont été forcés de quitter leur maison à la suite d'une fausse promesse de protection. Ou peut-être s'agit-il de martyrs qui ont été délaissés dans des tombes les uns à côté des autres, ou qui suffoquent dans les compartiments primitifs presque folkloriques mais politiquement puissants de "Fragments", créé 17 ans plus tard.

En raison de l'occupation israélienne et de ses rares visites dans la bande de Gaza, l'éloignement de Tayseer Barakat de l'endroit où il a grandi peut être perçu comme un souvenir ruminant, représenté métaphoriquement par l'obscurité dans plusieurs de ses œuvres d'art. L'artiste a reconnu un jour que les couleurs monotones de ses peintures et collages "reflètent les difficultés de notre époque et de notre vie actuelle. Je pense que la pression qui pèse sur nous nous pousse à utiliser des couleurs sombres".

L'exposition Control Anatomy de Mahmoud Alhaj, en ligne et à la galerie Zawyeh de Ramallah jusqu'au 15 novembre 2024, est également remplie de pressentiments. Ce n'est pas le passé qui compte, mais la présence incessante de la violence ou de sa menace dans la Palestine d'aujourd'hui.

La commissaire de l'exposition, Rania Anani, a écrit à propos de l'artiste : "Alhaj perçoit la technologie utilisée pour la violence comme un laboratoire permanent dans lequel le colonisateur invente les méthodes les plus violentes d'assujettissement des Palestiniens".

Comme elle le poursuit, il "dissèque des images de qualité sur les violations des droits de l'homme, la violence et les stratégies coloniales, à la fois visuellement et conceptuellement, puis les reconstruit grâce à un processus numérique intensif, créant de nouvelles œuvres aux résultats inattendus ouverts à diverses interprétations. Cela implique de les intégrer à des images et des matériaux provenant d'autres sources, telles que Google Maps, des photos de reconnaissance aérienne et des plaquettes de médicaments vides".

Les silhouettes floues des soldats de Tsahal longent le mur de séparation représenté par des dalles de pierre non reliées entre elles dans "Long Exposure Memories No. 1". Les gratte-ciel deviennent des stands de tir, non pas comme ceux utilisés par les junkies, mais plutôt comme ceux utilisés par les tireurs d'élite. Ses œuvres audacieuses et perspicaces ont été exposées à Gaza.

Les peintures acryliques les plus vibrantes et les plus colorées de "Barred from Home" sont celles d'Alaa Albaba, né à Jérusalem. L'année dernière, elle a organisée un atelier ouvert sous les auspices de la galerie Zawyeh dans le camp de réfugiés d'Al-Am'ari, à Ramallah. Pour l'artiste, le camp de réfugiés palestinien est peut-être surpeuplé et ses structures claustrophobes, ses bâtiments et ses minces ruelles sont densément entassés. Pourtant, malgré les difficultés et les attaques dont elle fait l'objet, la communauté prévaut sous un soleil radieux.

---

---

La communauté est sans aucun doute présente parmi les amis et les familles qui ont passé des générations dans les camps. Cependant, pour les Arabes, les Kurdes, les Assyriens et les Turkmènes, ainsi que d'autres minorités religieuses déplacées de Mossoul lors de la prise de contrôle de la ville par l'État islamique en 2014, l'isolement est mêlé à des plaisirs simples. Dans les photographies de Iason Athanasiadis, des enfants éclaboussés jouent dans les flaques d'eau après une forte pluie, ou l'excitation désormais perdue d'un enfant à qui l'on a offert un maillot de football de son héros, Ronaldo.

Toujours par e-mail, le photojournaliste, producteur de télévision et écrivain a expliqué l'objet de son travail : "En vertu du fait que je parle l'arabe et le persan (deux des principales langues parlées par les réfugiés et les demandeurs d'asile) et que je vis en Grèce, en Afghanistan, en Iran, en Libye, en Turquie et dans d'autres pays qui initient des flux de réfugiés ou agissent comme des couloirs, j'ai fini par travailler sur la question de la migration avant et depuis 2015."

Au cours des semaines où nous avons été en contact, il a effectué des missions loin de son bureau. Il a été témoin de la peur des hommes irakiens pris entre ISIS et les forces kurdes en Irak. Il a suivi des migrants sur les îles grecques et a documenté le parcours des migrants en Europe. Il pense profondément aux gens, à leurs souffrances et à leurs petits espoirs qu'il a photographiés.

En réponse à certaines de mes questions, il m'a écrit : "Je suis troublé par la manière dont les médias présentent les problèmes auxquels sont confrontés les migrants et les réfugiés. Il s'agit d'un type de souffrance que le penseur portugais Boaventura de Sousa Santos décrit ironiquement comme une "souffrance juste (qui) est la condition préalable qui nous épargne, en tant qu'êtres humains à part entière, la souffrance injuste que nous devrions endurer s'ils nous envahissaient". J'interprète cela comme signifiant que la prétendue pitié avec laquelle nous faisons face aux réfugiés du tiers-monde n'est qu'un écran de signalisation de la vertu, une absolution des péchés, nous épargnant la nécessité d'affronter les causes profondes de leur condition, et de reconnaître que nous habitons un monde injuste en tant que ses vainqueurs imperturbables.

Santos souligne que "les migrants noyés [...] ont osé entrer illégalement dans ce qu'ils n'étaient pas censés faire : la société de l'homme à part entière".

Dans l'une des photographies d'Athanasiadis, un migrant africain marche dans Catane, en Sicile. Il n'a peut-être pas été expulsé de force de son pays, mais en cherchant à en trouver un autre, son image floue sur une ziggourat résidentielle traduit le contraste insurmontable entre les nantis et les démunis.

Dans la séquence de l'album photo, l'image qui précède la photographie de Catane est celle qui traduit le mieux l'autoritarisme constant (la vue d'un "haut" invisible et inconnu) qui semble imprégner les rues et les camps de personnes déplacées dans les photographies d'Athanasiadis.

Avec tout ce qu'il a vu, il pense "qu'à une époque où la spirale de la concurrence géopolitique mondiale précipite de nouveaux flots d'humanité déplacée, il n'y a pas de meilleur moment pour appliquer l'idée de justice cognitive de Santos, c'est-à-dire prendre la responsabilité d'être informé sur notre réalité mondiale, au lieu de se cacher derrière une tendance apolitique nouvellement à la mode qui consiste à se complaire dans les identités de genre et dans la sémantique sexuelle".

La justice cognitive et la prise de responsabilité sont des devoirs pour ceux qui ont un pouvoir et un contrôle sur leur vie et leur société. Pour les migrants et les réfugiés qui n'ont pas de point d'ancrage sûr dans le monde, certains sont soutenus par la mémoire, l'espoir et la communauté. Le collage enfantin, l'encre, l'aquarelle, les colorants et le crayon sur papier du "Paysage perdu" de Tayseer Barakat témoignent de ce sentiment. Contrairement à ses autres œuvres brutales et monotones, celle-ci est éclaboussée de couleurs sourdes et se termine par "Barred from Home".

Pour beaucoup de ceux qui viennent de lieux ravagés par la guerre ou qui y vivent, tout ce qui reste de la patrie est une aspiration qui dure longtemps après que les souvenirs se sont évanouis.