Les catastrophes climatiques accélèrent l'avènement d'une crise mondiale des réfugiés

 

Un siècle d'utilisation effrénée de combustibles fossiles a fondamentalement détaché le climat de presque tous les points d'ancrage au cours de l'existence humaine enregistrée. Les vagues de chaleur, les tempêtes, les inondations et les incendies qui ne se produisent qu'une fois par siècle se produisent désormais chaque année.

 

Omar El Akkad

 

Ce qui reste du motel Oak Park ressemble vaguement à un diorama de fête foraine. Le toit a disparu et les murs se sont pour la plupart effondrés, les intérieurs éventrés d'une douzaine de chambres d'hôtes trapues étant visibles depuis le bord de la route. Des marques de brûlure entourent les endroits où se trouvaient les portes et les fenêtres. De l'autre côté de l'autoroute à une voie, quelques centaines de mètres plus loin, un restaurant mexicain se trouve dans un état relativement impeccable. Tout au long de la crête des montagnes proches et lointaines, les arbres ont pris une teinte de réglisse, les brûlures s'appuyant sur ceux qui ont été miraculeusement épargnés. Qui sait ce qui se cache derrière cette distribution désordonnée de ruines - c'est probablement lié à la configuration des vents, à la résistance des matériaux ou à l'intervention humaine. Peut-être est-ce simplement de la chance.

Il y a un peu plus d'un an, à environ une demi-heure de route de chez nous, dans l'Oregon, les forêts ont brûlé - au cours de l'une des pires saisons de feux de forêt que cette partie du continent ait jamais connue. Environ 400 000 hectares ont été incinérés, et quelque 40 000 personnes ont dû quitter leur foyer. Presque du jour au lendemain, des villes entières ont cessé d'exister. Pendant un certain temps, si vous viviez ici, les incendies représentaient le monde entier. Tous les soirs, nous regardions les nouvelles à la télévision, dans l'attente d'une annonce de pluie. Les gens fermaient hermétiquement leurs fenêtres, pliaient des serviettes sous les montants des portes, se ruaient sur les purificateurs d'air et écoutaient les terribles conseils sur la façon de faire bouillir du romarin, même s'il était évident que faire bouillir du romarin ne ferait rien pour retirer de l'air cette odeur suffocante de feu de camp, et que cela ne ferait même qu'empirer les choses. La peur rend les gens sensibles aux remèdes miracles.

Puis la pluie est enfin tombée, sous forme de grandes nappes sur la côte Pacifique. Avec le temps, la fumée s'est dissipée et la tache rouge sur la carte d'évacuation de l'État a commencé à diminuer. En un mois, la plupart des personnes dont la maison ou l'entreprise n'avait pas été décimée par les incendies avaient déménagé. Il y avait d'autres sujets d'inquiétude, les élections, la pandémie et la cascade d'absurdités quotidiennes contre lesquelles l'esprit, pour se défendre, se réfugie dans l'oubli. Visiter quelques mois plus tard les endroits les plus touchés, les petites villes-sciences qui, selon toute vraisemblance, ne se relèveront jamais, relève de l'archéologie indécente. Tout cela semble s'être passé il y a si longtemps - même si, l'été suivant, l'État a traversé une nouvelle saison d'incendies désastreuse. Même si cela se reproduira probablement l'été prochain, et celui d'après.

C'est ce qui est normal maintenant. Un siècle d'utilisation effrénée de combustibles fossiles a fondamentalement détaché le climat de presque tous les points d'ancrage au cours de l'existence humaine enregistrée. Les vagues de chaleur, les tempêtes, les inondations et les incendies qui ne se produisent qu'une fois par siècle se produisent désormais chaque année. Quelle que soit notre capacité à atteindre les objectifs édulcorés d'une myriade d'accords internationaux sur le climat, nous laisserons à nos enfants et petits-enfants une planète plus bouleversée physiquement, plus précaire, à presque tous les égards.

Mais même si nous avons totalement échoué dans notre obligation de prévenir ou même simplement d'atténuer cette réalité, nous sommes au moins obligés de considérer sa conséquence la plus immédiate - les millions et les millions de personnes qui seront forcées de quitter leur foyer dans les décennies à venir par ce nouvel ordre cataclysmique du monde.

Selon le Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés, plus de 82 millions de personnes ont été déplacées par des conflits en 2020 - le nombre le plus élevé jamais enregistré. Pourtant, aussi stupéfiant que soit ce chiffre, il pourrait être considéré rétrospectivement - comme les incendies de forêt, les sécheresses et les inondations actuels - non pas comme le point final d'une horrible tendance, mais comme le début. 

Il est presque certain qu'au cours des prochaines décennies, le monde connaîtra un déplacement massif d'êtres humains presque sans équivalent dans l'histoire moderne. En fonction de la hauteur de la montée des eaux, des centaines de millions de personnes qui ont élu domicile sur une partie du littoral pourraient se retrouver sous l'eau. D'immenses étendues du Moyen-Orient et de l'Afrique - déjà si étouffantes que des pays comme les Émirats arabes unis expérimentent des drones chargés d'électricité pour faire pleuvoir les nuages - pourraient bientôt devenir trop chaudes pour être habitées. Des millions et des millions de personnes seront poussées au-delà des frontières de leur pays d'origine par une crise qui ne se soucie absolument pas des frontières.

Il n'existe, en droit international, pratiquement aucun mécanisme permettant de faire face à ce type de migration forcée. Et à moins qu'un tel mécanisme ne soit élaboré et mis en œuvre rapidement, la crise déterminante des prochaines décennies se déroulera de la même manière que tant d'autres crises de réfugiés antérieures - d'abord dans l'indifférence, puis dans le rejet et enfin dans le bain de sang.

---

Un effet secondaire particulièrement insidieux du colonialisme est la chaleur.

Le mois dernier, une étude historique publiée dans Science a révélé que les populations autochtones des États-Unis ont perdu près de 99 % de leurs terres historiques. Mais au-delà de l'ampleur du vol, il faut aussi tenir compte du fait que de nombreuses tribus ont été contraintes de se déplacer vers des régions du continent que les colons considéraient comme moins désirables - une désirabilité généralement déterminée par la température et la propension à la sécheresse. En conséquence, des centaines d'années après le début de ces déplacements, les peuples indigènes ont tendance à occuper des endroits beaucoup plus vulnérables au réchauffement de la planète.

Cette relation entre chaleur et violence, chaleur et richesse, chaleur et pouvoir, apparaît encore et encore. Il y a quelques années, une enquête conjointe de NPR et du Howard Center for Investigative Journalism de l'université du Maryland a révélé que dans des dizaines de villes américaines, il existait une corrélation indéniable entre le revenu médian d'un quartier et sa température moyenne. À maintes reprises, les images satellite ont montré que les quartiers pauvres étaient nettement plus chauds que les quartiers riches, et pas seulement par une marge insignifiante - jusqu'à dix degrés, dans certains cas. L'un des principaux facteurs de cet écart est la verdure. Les quartiers riches ont tendance à avoir plus d'arbres le long des rues, ce qui leur procure de l'ombre. Les quartiers pauvres en sont souvent dépourvus et sont également plus susceptibles d'être situés à proximité de sites industriels qui génèrent encore plus de chaleur.

Ce ne sont pas les symptômes d'un système défaillant, mais plutôt d'un système qui fonctionne exactement comme prévu. Comme pour presque toutes les calamités, l'organisation actuelle de nos systèmes politiques et sociaux garantit que les premières victimes seront celles qui ont le moins de pouvoir, le moins d'influence et le moins de ressources. Il y a quelques années, avant le pire des incendies, nous avons commencé à remarquer que de plus en plus de fermiers californiens cherchaient des terres près des vallées centrales fertiles de l'Oregon. La Californie avait connu une sécheresse vicieuse, et certains agriculteurs commençaient à voir l'écriture sur le mur. Ceux qui pouvaient se le permettre ont commencé à peser leurs options, leurs plans de secours.

Pour ceux qui peuvent se le permettre, les migrations induites par le climat ne seront pas violentes et pénibles. Elle sera ordonnée et confortable, peut-être un inconvénient mais certainement pas existentiel. Pour tous les autres, les choses seront très différentes.

L'un de mes premiers souvenirs de voyage consiste à voir mon père jurer solennellement qu'il n'a jamais été nazi. C'était l'une des conditions d'entrée en Amérique : remplir un formulaire dont la myriade de questions comprenait une question sur l'appartenance ou le soutien au Troisième Reich pendant une période antérieure à la naissance de mon père.

Pour un certain sous-ensemble de personnes sur cette planète, tous les voyages sont comme ça, du simple voyage d'été à la migration permanente - une série sans fin de déclarations selon lesquelles on n'est pas une menace.

À bien des égards, toute l'infrastructure d'après-guerre des frontières, des visas et du contrôle des mouvements repose sur un monde de danger clairement définissable - des États violents, des personnes violentes, des actions violentes, toutes discrètes et relevant d'un traité, d'une loi ou d'une norme.

C'est un système qui est en place depuis des décennies et qui donne aux gouvernements individuels une grande marge de manœuvre non seulement pour définir les responsabilités, mais aussi pour les fuir. L'une des raisons pour lesquelles les pays les plus riches du monde sont si souvent réticents à reconnaître officiellement les actes de génocide, par exemple, est que la reconnaissance nécessite que quelque chose soit fait - il y a des règles, des attentes, des précédents.

Mais face au changement climatique, ces mécanismes par lesquels le mouvement humain est ordonné semblent désespérément archaïques.

Une saison cyclonique d'une violence exceptionnelle - exacerbée par une crise du changement climatique qui est elle-même le produit de la consommation de combustibles fossiles dont le monde occidental a très majoritairement profité pendant des décennies - est une chose beaucoup moins discrète. Une personne qui fuit son domicile parce qu'elle sait que son enfant ne pourra pas survivre aux canicules des prochaines années ne bénéficie, à toutes fins utiles, d'aucune protection.

 

Selon le Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugiés, plus de 82 millions de personnes ont été déplacées par des conflits en 2020 - le nombre le plus élevé jamais enregistré. Pourtant, aussi stupéfiant que soit ce chiffre, il pourrait être considéré rétrospectivement - comme les incendies de forêt, les sécheresses et les inondations actuels - non pas comme le point final d'une horrible tendance, mais comme le début.

 

Bien que le Groupe d'experts intergouvernemental sur l'évolution du climat mette en garde contre les migrations climatiques depuis au moins 1992, il n'existe pratiquement aucun accord international juridiquement contraignant sur la question et il n'existe que peu, voire aucune définition largement acceptée de ce qu'est un migrant climatique. Le terme "réfugié climatique" est encore plus délicat, car un réfugié bénéficie historiquement de certaines protections légales, qui ne s'appliquent pas si le déplacement est causé par le changement climatique.

Étant donné qu'environ 20 millions de personnes par an ont été déplacées par des événements liés au climat au cours de la dernière décennie, l'absence totale de politique cohérente est indiscernable d'une faute professionnelle. Cette année, l'administration Biden a commencé à envisager des protections spéciales pour les réfugiés climatiques - une idée qui fera sans aucun doute l'objet d'immenses critiques de la part d'un parti républicain qui a fait de la peur de l'étranger une poutre centrale de sa tente politique. En Nouvelle-Zélande - un pays relativement prospère dont les voisins insulaires du Pacifique, plus petits, sont confrontés aux conséquences existentielles les plus immédiates de l'élévation du niveau des mers - le gouvernement a tenté de mettre en place des protections similaires, avant d'abandonner discrètement le projet.

Comme pour presque tout ce qui concerne la réponse du monde développé au changement climatique, il est stupéfiant de constater le peu qui a été fait pour résoudre un problème aussi évident. La création d'un cadre de protections de base pour les personnes chassées de chez elles par le changement climatique réduirait au moins une partie du chaos entourant une crise de mouvement de masse dont tout le monde sait déjà qu'elle va arriver et qui, à bien des égards, est déjà là. Mais au-delà des raisons pragmatiques pour construire un tel cadre, il y a autre chose - une question de justice fondamentale.

Il existe, dans tout l'Occident, une perception ancienne de ce qu'est un bon migrant - utile, malléable aux exigences de la culture dominante, éternellement reconnaissant. Mais ces perceptions, discriminatoires et condescendantes à la base, le sont encore plus à l'ère des catastrophes climatiques. Le villageois pakistanais qui est contraint de fuir à cause des inondations dues à la fonte des glaciers n'est pas obligé d'être reconnaissant envers la partie du monde dont le siècle de consommation effrénée est à l'origine de ce déplacement. Lorsque l'île de Kiribati sombrera dans le Pacifique, elle le fera sans avoir contribué à la crise des émissions de carbone qui a accéléré sa disparition.

L'argument progressiste traditionnel en faveur de la réinstallation des réfugiés dans cette partie du monde s'appuie souvent sur la bonté morale, la notion selon laquelle les pays les plus riches du monde devraient faire preuve d'un esprit de charité envers les plus victimes de la planète. Mais ce n'est pas une question de charité, c'est une question de restitution.

 

 

Le long de l'autoroute sinueuse à une voie qui traverse Detroit Lake et Mill City, ainsi qu'une série de petites villes de l'Oregon à moitié détruites par les incendies, certains véhicules calcinés sont encore sur le bord de la route. Dans la cour d'une maison décimée, la carcasse d'un minivan sert de support à une pancarte géante de Trump - un détail qui, si je l'avais inclus dans un texte de fiction, aurait été immédiatement condamné par tout éditeur digne de ce nom comme étant trop lourd. Plus loin sur la route, depuis le bord d'un viaduc, un drapeau américain virevolte dans le vent, à côté d'un panneau dessiné à la main qui dit : "Nous allons reconstruire."

Traverser ces lieux maintenant, c'est se rappeler que la perte n'est qu'une partie de la perte. L'autre moitié, c'est cela - le recommencement constant, la reconstruction constante. Il est également difficile de considérer que c'est à cela que ressemble le déplacement climatique dans la partie la plus privilégiée du monde, un pays disposant d'une richesse massive et d'une infrastructure d'urgence et ayant la capacité de reloger ceux dont la maison a disparu. D'une manière sinistre, c'est à cela que ressemble le meilleur scénario possible.

À l'heure où nous écrivons ces lignes, les négociateurs du sommet des Nations unies sur le changement climatique, qui se tient à Glasgow, travaillent fébrilement à l'élaboration d'un projet d'accord acceptable pour toutes les parties - des minuscules nations insulaires dont l'existence même est en jeu aux superpuissances comme la Chine qui dépendent encore largement du charbon. Si l'on met de côté la volonté de se conformer au projet final, une question centrale déterminera largement la nature et l'adéquation de la réponse mondiale au changement climatique au cours de la prochaine décennie : les nations les plus riches de la planète sont-elles prêtes à réduire leurs émissions à un rythme suffisamment rapide pour éviter les pires scénarios de réchauffement planétaire ?

Ceux d'entre nous qui se situent à l'extrémité privilégiée du spectre de la consommation peuvent changer beaucoup de choses à un niveau individuel pour réduire leur contribution à cette crise - se déplacer en transports en commun ou par d'autres modes de transport durables, réduire notre appétit pour la viande et, d'une manière générale, s'éloigner d'un mode de vie qui privilégie l'abondance instantanément accessible de toutes choses à tout moment. Mais la responsabilité d'éviter le désastre incombe essentiellement aux industries massives qui exacerbent ce cauchemar plus en un seul jour que la plupart d'entre nous ne le feront en toute une vie.

Et aussi abstrait que cela puisse paraître, le démantèlement de l'infrastructure des combustibles fossiles est également la chose la plus utile que chacun dans le monde développé puisse faire dès maintenant pour atténuer une crise des réfugiés dans quelques décennies. Mais quel que soit le succès de ces efforts, les dommages déjà causés signifient qu'il y aura, pendant des années et des années, un exode des personnes les plus vulnérables du monde, victimes d'une sorte de colonialisme passif dont les artefacts résiduels ne sont pas des statues de rois ou d'empereurs, mais la composition même de l'atmosphère, la température de la planète. Ces gens ne doivent rien aux endroits riches et abrités où ils vont chercher refuge. Le fait que la violence qu'ils fuient n'implique ni armes à feu ni bombes ne la rend pas moins réelle, ni ses auteurs moins coupables.

 

Ce texte est une version étendue d'un essai antérieur paru dans le Globe and Mail.