El arte, como hemos observado en el "Guernica" de Picasso y en las obras de Banksy, puede ser efectivamente engagé, dando testimonio visual del borrado de culturas y pueblos... Sin embargo, desde el 7 de octubre, es vital cómo se entiende la criminalidad en el intento de borrar y reinscribir.
Ziad Suidan
En una serie de pinturas realizadas a lo largo de los últimos 18 años, los lienzos de Tom Youngregistran la catástrofe actual: la ocupación y la violencia contra los palestinos en Gaza y Cisjordania, las consecuencias económicas y la explosión del puerto del 4 de agosto de 2020 en Líbano, y la pobreza y la guerra civil en Siria. El arte, como hemos observado en el "Guernica" de Picasso y en las obras de Banksy, puede ser efectivamente engagé, dar testimonio visual de el borrado de culturas y pueblos. Walter Benjamin, en su valoración crítica de la acuarela de Paul Klee "Angelus Novus" (1920), afirmaba que mientras los vientos empujan a un ángel hacia el futuro, sus ojos y su envergadura permanecen enfocados, enmarcando la acumulación de una catástrofe sobre otra.
Recientemente, Arundhati Roy también hizo un comentario mordaz sobre las energías activistas en un mundo capitalista tardío, afirmando que "lo único moral" que los actuales desdichados de la tierra "pueden hacer aparentemente es morir. Lo único legal que podemos hacer los demás es verlos morir. Y guardar silencio. Si no, arriesgamos nuestras becas, subvenciones, tasas de conferencias y medios de vida".
En el arte éticamente motivado de Young, las pinturas no sólo son la prueba de una etapa anterior de la catástrofe del mundo árabe -es decir, un proceso presente que aún arrastra la huella de su pasado desentrañándose-, sino también las etapas posteriores de un testimonio dickensiano de niños sin hogar a los que se hace caminar continuamente sin cobijo, a medida que la globalización de ciudades como Beirut engulle a sus cada vez más numerosas poblaciones de refugiados, procedentes de Palestina o Siria. Ya se trate de la atracción que ejercen los centros financieros mundiales (que en su día fueron centros del imperio), de la criminalidad del presente del colonialismo o del afán de poder que empuja a otros al exilio apátrida, la desdichada invisibilidad y la cruel injusticia están marcadas en los cuadros de Young.
Es difícil sugerir que haya un cuadro en particular que empiece a encapsular la catástrofe actual. Sin embargo, desde el 7 de octubre, es vital cómo se entiende la criminalidad en el intento de borrar y reinscribir. "Criminal" (2009), seleccionada para una exposición de arte contemporáneo en la ciudad de Gaza, tuvo su primera proyección pública a través de una proyección digital en una pared de la ciudad. Se impuso una dimensión secundaria de la realidad sobre el cuadro real, ya que su entrega física fue detenida por el bloqueo de Israel.
En su ensayo, Walter Benjamin afirmaba que obras como el cartelismo eran un ejemplo de pérdida de aura. En su opinión, la impresión que uno se lleva de una obra de arte está en su elaboración y en la experiencia de verla "en tiempo real", a diferencia de verla en su forma virtual. La exposición de "Criminal" en Gaza, virtualmente, no es simplemente la obra de arte en cualquiera de sus formas, es decir, su presentación al público. Su visibilidad como copia es una cuestión de política estética que impide a los gazatíes el derecho a ver la forma en que algunos artistas, ajenos a la realidad vivida por los palestinos, han llegado a entenderla. El "Criminal" virtual, como tal, se convierte en un medio del Estado israelí para impedir que la población de Gaza vea la creciente empatía internacional hacia su difícil situación y su lucha contra el dominio colonial de Israel. El cuadro se expuso en 2024 en el Museo Beit Beirut, un antiguo nido de francotiradores en el corazón de la capital libanesa, y se vendió para recaudar fondos para el Fondo para la Infancia del Dr. Ghassan Abu Sittah.
Sin embargo, "criminal" va más allá de cualquier situación histórica fija. El 7 de octubre, en los principales medios de comunicación, se ha leído como un acto de agresión palestino no provocado, sin hacer referencia a una población ilegal de colonos sionistas que ocupan la tierra y los hogares de los palestinos desalojados. Los medios de comunicación dominantes, como sector de las energías despojadas del Gran Hermano, olvidan la historia de la fuerza del colonialismo: cuándo empezar una historia y cómo captar las mentes de la gente dentro de este marco. Pero cuando se ha enjaulado a un pueblo durante tanto tiempo y se le ha hecho sufrir violencia sistémica, así como matanzas periódicas (las embestidas de 2008-2009, 2012, 2014, 2021 y 2023-2024), cualquier acto de agresión puede verse como una voluntad colonizada no de morir.
Un predecesor de "Criminal" puede verse en "Ronda de prisioneros (según Gustav Doré), 1890", de Vincent Van Gogh. Este Este cuadro, que representa a una población reclusa colectiva caminando en círculo dentro de una celda, tiene como punto focal a un hombre solitario no identificado, con la cabeza gacha, que parece caminar sin rumbo. El suelo está levantado y cubierto de cemento, como si hubiera un muro bajo sus pies y los de los demás.
La prisión parece doblarse bajo su movimiento. En la lectura de este cuadro, utilizar la palabra "criminal" para describir al recluso parecería absurdo, ya que el lenguaje falla o se hace parecer satírico ante la realidad pintada. Los muros que rodean al "criminal" vigilan todos sus movimientos, presentándolo desde un ángulo panóptico.
Si la presencia contemporánea de "Criminal" hace un comentario satírico y absurdo sobre cómo el individuo intenta tener agencia en el poder de nombrar, entonces seguramente, "Innocent" (2023) presenta una descripción surrealista de la vida humana bajo los escombros. Incluso los principales medios de comunicación actuales y, más críticamente, los independientes, muestran cómo el intento de los palestinos de hablar y representarse a sí mismos está ganando permisibilidad.
En la visión de Young el niño (basado en un boceto de 2008 de un niño de Jerusalén Este) parece salir de debajo y por encima de los escombros expuestos, como si estuviera en un noticiario o en la televisión, y se muestra. La cuestión es en qué circunstancias o con permiso de quién. En la parte superior del cuadro, hay unos inquietantes rayos de luz, o más bien los rastros de ellos. Recuerdan a la luz de la torre del cuadro "Criminal", que no representa el poder de la luna, sino el poder del Estado colonial para nombrar, rastrear y controlar. O, en "Inocente", ¿es la luz celestial del alivio la que finalmente da la bienvenida al muchacho tras su muerte?
Esta luz también recuerda al "Guernica" (1937), en el que la inquietante bombilla de Picasso es de interrogación, vigilancia o iluminación de la oscuridad de la destrucción total de un pueblo vasco por la España fascista y la Alemania nazi.
Aunque los signos del "Guernica" y de otros cuadros de Young persiguen a "Inocencia", es la expresión facial del niño la que llega al corazón. Tal comprensión se acerca a la experiencia palestina actual. La experiencia palestina nos habla de un intento de contar una historia alentadora en contextos cada vez más devastadores. La fuerza leonina de los palestinos habla desde los escombros del poder destructivo de Israel, ya sea en Gaza, en la Palestina de 1948 o en Cisjordania, que igualmente se está fragmentando aún más en archipiélagos separados de escasa existencia. Es una muerte lenta y no reconocida de un dominio cada vez mayor.
¿El niño que nos mira exige que hagamos algo para ayudarle? Si es así, ¿qué? ¿Y cómo? ¿Tiene el espectador el poder de cambiar las cosas después de ver el cuadro? ¿O está igualmente atrapado? ¿Es sólo un tormento psicológico lo que produce la obra de arte? ¿O es el cuadro una llamada a la acción? En la actualidad, los campus estadounidenses y europeos han conseguido poner de relieve la cuestión de Palestina, recabando cada vez más apoyo público para la causa palestina. Pero las manifestaciones no han frenado ni afectado a la velocidad del genocidio israelí de los palestinos.
Parece que la creación de más luchadores por la libertad contra un embestida de doble lenguaje ha significado en algunos países como Alemania la equiparación del antisionismo con el antisemitismo. El metafórico rostro palestino parece más grande que la vida, pero también lo parece una persona en un cartel de desaparecidos. ¿A quién se pide ayuda cuando Israel ha destruido todas las infraestructuras de Gaza o controla totalmente todos los aspectos de la gobernanza en la mayor parte de la Palestina de 1948? ¿A quién pedir ayuda cuando los estudiantes, profesores y activistas se manifiestan sólo para ser acosados por el moderno Estado policial que afirma estar reprimiendo el discurso del odio mientras comete atrocidades indescriptibles en alianza con el gobierno de israelí israelí.
La propia obra de Young es un proceso que habla de esa incapacidad de encontrar respuestas, ya sea abordando las divisiones generacionales que han abierto un abismo de traumas catastróficos, o intentando encontrar respuestas entre el fondo de los escombros de Gaza. Aun así, el horror del fondo parece sobreponerse al niño más grande que la vida, cuya inocencia en el cuadro prevalece frente a la fuerza de la barbarie tecnológica.
Si el niño que flota bajo el peso de la actual Nakba de Gaza puede interpretarse como un retorno a la toma de vidas inocentes que nada puede recompensar, el cuadro de Young "Trashed" (2012) se dirige a un lugar de la Nakba que no se menciona lo suficiente en los medios de comunicación: el campo de refugiados. Este campo no está en Palestina, sino en el Líbano. Además, no está en un campo de refugiados cualquiera, sino en Sabra y Shatila, que lleva su propia historia de devastación, como lugar de vida suspendida desde 1948, y el asesinato masivo de la vida palestina en 1982 por falangistas libaneses supervisados por los israelíes. Hoy, los campos se erigen como la vida desechable que el Estado libanés da a su propia población desatendida en la actualidad.
"Trashed" no es sólo una marca de cómo la Nakba de 1948 ha afectado al mundo árabe. En simboliza el deseo del mundo imperial de convertir la región en un "Oriente Próximo", un servil apoderado del poder imperial que produjo naciones y divisiones dentro y contra las poblaciones árabes y otras que coexistieron con ella.
"Trashed" también muestra cómo la crisis de la basura en Líbano crisis de la basura en Líbano, de la que los ciudadanos de a pie se han quejado de vez en cuando, se ha agravado en torno a los campos de refugiados, lugares de vida desechable. Incluso el símbolo de Palestina en forma de llave ha sido degradado. No aparece como una llave, sino como una ilustración en la portada de un libro entre los escombros, fuera del alcance de los niños. Es el signo de un sueño antaño perseguido, que como muchas otras partes de la catástrofe, crece en el montón de basura de su historia.
La reelaboración de "Trashed (Aftermath)", concebida de forma similar, es una respuesta a la explosión del puerto de Beirut del 4 de agosto de 2020, que devastó gran parte de la ciudad. En ella, la pintura de Young muestra al niño casi indistinguible de esa basura. No sólo representa el aspecto físico de la vida, sino también la vida psicológica de un niño arruinado por la miserable existencia cotidiana.
El arte de Young muestra cómo un destino antaño turístico de la belleza que el Líbano representaba para el público europeo puede verse superado por el detritus humano en un estado debilitado. También extiende este ethos al lugar más vulnerable y profundo del país: el campo de refugiados.
Sin embargo, estos lugares de existencia miserable apenas se reconocen. El realismo del mundo global se rige por la acumulación y el encubrimiento. El realismo no admite ni afronta el problema que acarrea el globalismo. El título de "Catástrofe (Les Voyeurs)" de Young (2015-24) es significativo. Une un acontecimiento y una perspectiva. La perspectiva del espectador es un lado que se ve habitualmente. que se ve habitualmente. Ese punto de vista es el informado por un simulacro de cobertura informativa dominante. Los que sufren no se consideran reconocibles, salvo en expresiones simbólicas, por ejemplo, con una tienda de campaña de la ONU. Aun así, los paréntesis son cruciales aquí; no sólo sugieren aquellos y aquello que están siendo marginados, sino quién y qué no puede hablar públicamente. En este caso, se margina al espectador, algo poco frecuente.
Al titular así este cuadro, Tom Young intenta representar la catástrofe, no a los que la contemplan o la superan. La altura del teleférico sugiere que la vida de los felices turistas desprendidos puede quedar suspendida. En esta suspensión, es la vida de abajo, la realidad del sufrimiento desesperado, la que adquiere protagonismo. la realidad del sufrimiento desesperado. No es la preocupación del funambulista de Nietzsche por llegar al otro lado, o en este caso, la gente del teleférico, sino la escena de abajo a la que hay que prestar atención en el cuadro. Los teleféricos suelen cruzar lugares turísticos, preocupaciones del capitalismo moderno y del diseño urbano, que promueven la inversión por encima de la vida de las personas. Desde el proyecto de Rafiq Hariri de 1992 para rediseñar Beirut tras la Guerra Civil, Beirut ha sido testigo de una acumulación masiva de inversiones que encubren el pasado de la ciudad y su crisis de refugiados, siempre en aumento. Esa acumulación ha sido trabajada por una población de refugiados que vive con un salario de miseria que nunca se ve. Sin embargo, el lienzo de Young no pinta esta escena. En el tiempo y las condiciones actuales de su lienzo, las tiendas de campaña suministradas por la ONU ocupan el centro del escenario y no la vida de los refugiados dentro de ellas. Y lo que es más importante, el Estado que da agencia a la ONU para proteger la vida de los refugiados es débil y está en ruinas, lo que hace que las reclamaciones de protección de la ONU para los refugiados carezcan de sentido.
El fondo del cuadro no conduce a la protección, sino a la destrucción. Si esa destrucción es de la vida anterior en el estado que sea, ¿quién puede saberlo? No se sabe de qué pueblo es la historia que representa el cuadro. Sólo se trata de hacer absurda la vida de la llamada protección internacional. Aun así, el cuadro presenta la vida de los refugiados en su forma más precaria y silenciada. El espectador mira hacia la línea de fuga del mar y el horizonte. No es esperanza lo que uno encuentra, sino un atardecer de azules y naranjas, tardío y misteriosamente Turneresco. Esta puesta de sol no es una escena romántica, sino que su premonitorio resplandor sugiere la licencia mito-poética de una catástrofe que se representa sin identificar a sus víctimas. catástrofe sin identificar a sus víctimas. Todo lo que se puede señalar es la vida que habría estado allí, pero que nunca más podrá hablar por sí misma.
Durante su estancia en Líbano, Young pintó grandes paisajes de Beirut que jugaban con las formas románticas de representar y contemplar el arte paisajístico. Su técnica lo lava para negar su posibilidad; una romántica escena idílica de balanceo en el centro de Beirut es negada por absurda. Ahora, vinculará esta negación a un hermanamiento capitalista del imperio que una vez fue con la devastación de su inversión. En "Double Standard" (2024), el lienzo de Young trabaja sobre las negaciones anteriores del romanticismo con una crítica anticapitalista y antiimperial.
La hipocresía queda al descubierto: en la esquina inferior izquierda del cuadro se encuentra la innegable realización de el emblemático Tower Bridge de Londres, y a su lado la destrucción y devastación totales del dominio colonial. A diferencia de "Catástrofe (Les Voyeurs)", no hay duda de que esta obra de arte denuncia una fuente que ha provocado esta ruina: el poder imperial del capitalismo occidental, que ha traído un sufrimiento inimaginable al Sur Global colonizado, y quizás a sí mismo.
De nuevo, se ve desde arriba, desde el punto de vista de un testigo distante. Apunta un golpe a la metrópoli de la patria de Young, Gran Bretaña, sinecdochamente representada por su famoso puente, y sus lazos imperiales con una Palestina destruida, así como su expresión del Imperio, a través de la obra de Charles Dickens de 1863 Grandes esperanzas. Wemmick, personaje central de la novela y en determinados momentos el mayor consejero del protagonista Pip, le dice:
Elija su puente, Sr. Pip... y dé un paseo sobre su puente, y tire su dinero al Támesis sobre el arco central de su puente, y conocerá el final del mismo. Sirve a un amigo con él, y puede que también conozcas su final, pero es un final menos agradable y provechoso.
En la sombría novela de Dickens, la prosa resulta un acto aparentemente maravilloso si se hace en solitario por el propio interés. El interés en Dickens nunca es único porque Pip lo hace con el dinero ganado por Magwitch quien, como prisionero del gobierno de Su Majestad, triunfó y prosperó en una colonia penal. Pero la novela de Dickens difícilmente es poscolonial. Incluso el consejo de Wemmick es que Pip se dedique sólo a sí mismo y que ignore a Herbert Pocket, a quien Pip intenta ayudar.
El cuadro de Young se pregunta: ¿qué pasa con esa inversión? ¿Qué significa hoy? La respuesta es una negación a ultranza de esa inversión romántica, una inversión que ha producido vidas de refugiados y devastación. No sólo ha respondido a la sensación mito-poética de "Catástrofe (Les Voyeurs)", sino que ha respondido a una pregunta que Edward Said se hacía a menudo al abordar el sionismo: ¿quiénes son las víctimas del colonialismo? La yuxtaposición en el cuadro de Young es descarnada y pretende plantear esa conexión a los que miran.
A menudo se ha afirmado que la finalidad del arte es disfrutar, no cuestionar. Esta no es la ética de Tom Young. En apariencia, su arte rinde homenaje a formas más formales de ver, pero al mismo tiempo plantea serias preguntas sobre la imagen, la estructura que ha causado el colonialismo y su impacto duradero en el presente de la región en la que habita el pintor. En sus obras de arte de los últimos 18 años, queda claro que la devastación que ha sufrido y sigue sufriendo el mundo árabe no se remonta a su vida ni a la mía, sino a un periodo mucho más largo que es necesario reconocer observando estas obras de arte desde una perspectiva crítica multidimensional.
Posdata de Tom Young, 3 de octubre de 2024:
-Tom Young
Gracias por esta fascinante visión general del arte del Sr. Young, su "arte éticamente motivado". ¡La yuxtaposición de su obra contemporánea con la de Van Gogh, Picasso, Dickens es preciosa...! Enhorabuena por la excelente presentación, Sr. Ziad Suidan.