Joyce Zonana, judía egipcia que llegó a Estados Unidos de niña, siempre se ha identificado estrechamente con sus raíces árabes y africanas. En este ensayo personal, mientras los judíos estadounidenses se preparan para las Altas Fiestas de septiembre (Rosh Hashana y Yom Kippur), reflexiona sobre lo que significa ser judío en el contexto de Oriente Medio, incluso cuando la identidad judía estadounidense sigue estando definida por una hegemonía asquenazí europea.
Joyce Zonana
Cuando crecí en el barrio de Bensonhurst, en Brooklyn, Nueva York, en los años cincuenta, a menudo se cuestionaba mi identidad como judío. "¿Quieres decir que eres judío? ¿Y no conoces el gefilte fish?", preguntaba la madre judía asquenazí de mi mejor amiga, sorprendida al descubrir que nuestra familia comía hojas de parra rellenas en lugar de col rellena. "¿Qué clase de judío eres?", me preguntaban mis compañeros de colegio. Cuando respondía "sefardí... de Egipto", me contestaban. "Pero todos los judíos salieron de Egipto hace mucho tiempo, ¿no es eso de lo que trata la Pascua judía?". "No", respondía yo, a quien mi padre había enseñado las palabras. "Algunos judíos volvieron a Egipto cuando fueron expulsados de España". [Más tarde me enteraría de que algunos judíos en realidad vivieron en Egipto durante milenios, sin haber salido nunca]. "No hay judíos en Egipto", replicaban mis amiguitos. "Nunca hemos oído hablar de judíos en Egipto. No pueden ser judíos".
Era desconcertante, lo sabía, pero no encontraba nada más que decir. Aparte de un puñado de parientes, tampoco conocía a ningún otro judío de Egipto. Un judío egipcio. A mis vecinos les parecía una contradicción, un oxímoron. También a mí mismo. ¿Cuál era la parte egipcia, cuál la judía? ¿Cómo encajaban? Quizá yo no fuera judío de verdad. Más tarde, cuando algunos conocidos siguieron preguntándome por mi identidad, me sentí igual de perplejo. "¿Quieres decir que no hablas yiddish?"me preguntaban después de explicarles que mis abuelos hablaban árabe y francés.
Hasta que leí el innovador ensayo de Ella Shohat de 1992, "Dislocated Identities: Reflexiones de una judía árabe", me sentía una anomalía, incluso una imposibilidad. Como escribe Shohat, "los estadounidenses suelen asombrarse al descubrir las posibilidades existencialmente nauseabundas o encantadoramente exóticas" de la "identidad sincrética" del árabe-judío. Y sin embargo, es vital que reivindiquemos y proclamemos la realidad histórica y contemporánea de esa identidad, para desafiar la insistencia de la narrativa dominante en la incompatibilidad entre árabe y judío. Shohat y Ammiel Alcalay, cuya Después de judíos y árabes: La reconstrucción de la cultura levantina Shohat y Ammiel Alcalay, cuya lectura debería ser obligatoria para cualquier persona interesada en Oriente Medio, me enseñaron que la oposición binaria de "judío" y "árabe" es una construcción cultural relativamente reciente, y me dieron una forma de nombrarme y entenderme a mí misma.
Los judíos han vivido en todo Oriente Medio durante siglos, un hecho irónica y trágicamente oscurecido por la creación de Israel. Los sionistas, principalmente europeos, que se establecieron en Palestina despreciaban a los judíos autóctonos de la región y los trataron como ciudadanos de segunda clase cuando llegaron a Israel. De hecho, como demuestra Shohat en su nueva colección, Sobre el árabe-judío, Palestina y otros desplazamientos (Pluto Press, 2017), los colonos judíos asquenazíes en Palestina, vistos como "orientales" en una Europa racista, trataron de exorcizar lo oriental dentro de sí mismos y crear Israel como un Estado-nación completamente occidental. Los judíos de piel más oscura y verdaderamente "orientales" de Oriente Próximo eran vistos como una vergüenza, y se intentó occidentalizarlos, separándolos de sus raíces árabes. Shohat, nacida en el seno de una familia iraquí desplazada, describe su propia experiencia al crecer en Israel/Palestina: "Sin saberlo, éramos el blanco de la colonización mental y se esperaba de nosotros que borráramos no sólo el pasado del otro lado de la frontera, sino también los Bagdades, Cairos o Rabats transplantados de nuestros hogares y barrios. Nuestros cuerpos, lenguaje y pensamiento estaban regulados por los ritmos de una máquina disciplinaria y normalizadora diseñada para convertirnos en orgullosos israelíes" (124).
Hace dos meses escribí en "Sacerdotisa en la encrucijada" sobre la necesidad de derribar las fronteras que nos mantienen encerrados en identidades nacionales, raciales, religiosas y de género en conflicto. Árabe y judío se encuentran entre esas identidades supuestamente conflictivas. Como nos recuerda Shohat, "fue precisamente la vigilancia de las fronteras culturales" (78) tras la partición de Israel/Palestina lo que desmanteló una cultura secular de convivencia, la coexistencia intelectual, artística y socialmente fructífera -y en gran medida pacífica- de judíos, cristianos y musulmanes en el mundo árabe mediterráneo, en zonas que ahora son Marruecos, Argelia, Túnez, Libia, Egipto, Turquía, Irak, Irán, Yemen y Arabia Saudí. Hoy en día, como consecuencia del nacionalismo judío y árabe, esa cultura está olvidada o atacada; de ahí que sea nuestra responsabilidad "re-cordar un mundo a la vez culturalmente árabe y religiosamente judío" (Shohat 2). Re-cordar la identidad árabe-judía también ofrece un palimpsesto y una visión de futuro, sugiriendo, como escribe Shohat, "potencialidades" más allá de los "impasses" contemporáneos (375).
¿Qué significa ser judío-árabe en el siglo XXI? Para mí, significa reconocer y honrar la cultura árabe: la música, la comida, la lengua y las costumbres que mis padres trajeron consigo cuando emigraron de El Cairo en 1952; significa sentir un fuerte vínculo con otros egipcios, norteafricanos y habitantes de Oriente Próximo, rechazando los esfuerzos de Estados Unidos y otros países por demonizarnos y convertirnos en "otros". Significa respetar las reivindicaciones de los palestinos desplazados y protestar contra la ocupación israelí de los territorios palestinos. También significa no tratar de equiparar nuestro desplazamiento con el de los palestinos, como han intentado hacer algunos judíos de países árabes, en un esfuerzo transparente por desacreditar el sufrimiento palestino.
Actualmente vivo en un vibrante barrio de Brooklyn, Bay Ridge -no lejos de donde crecí-, que palpita con ritmos árabes musulmanes y cristianos, impregnado de los aromas de las especias y los alimentos de Oriente Próximo. Aquí no tengo que explicar mi gusto por los ful mudammas y los m'ggadarah, ni sentirme incómoda con mi piel oscura. Aquí estoy en casa. Y aquí, inshallah , la semana que viene, al comienzo del Año Nuevo judío, Rosh Hashaná, lo celebraré como mis antepasados, organizando un seder repleto de granadas y dátiles, puerros y judías verdes, calabazas y remolachas, junto con oraciones por la paz.
Que podamos todos inscritos en el libro de la vida. L'shanah tovah (Feliz Año Nuevo).
Este ensayo apareció por primera vez en Feminismo y religión y se vuelve a publicar aquí por acuerdo con la autora. Joyce Zonana es autora de las memorias Dream Homes: From Cairo to Katrina, an Exile's Journey. Recientemente ha terminado la traducción del francés deCe pays qui te ressemble [Esta tierra que separece a ti], del escritor egipcio-judío Tobie Nathan , una novela que celebra la vida árabe-judía en El Cairo de principios del siglo XX, de próxima aparición en Seagull Books. Durante un tiempo fue codirectora del Instituto Ariadna para el Estudio del Mito y el Ritual y también ha traducido Malicroix, de Henri Bosco, depróxima publicación en New York Review Books.
