El híbrido: el caso de Michael Vatikiotis

¿Cómo puede alguien de origen y lealtades híbridos actuar en múltiples esferas, como la escritura, el periodismo y la política, donde las narrativas suelen estar establecidas por personas de orígenes monoculturales que pertenecen más claramente a uno u otro bando?

 

Vidas entre líneas: Un viaje en busca del Levante perdidopor Michael Vatikiotis
Weidenfeld & Nicholson 2021
ISBN 9781474613224

 

Rana Haddad

 

En un mundo en el que las identidades están pintadas como líneas en un campo de fútbol, se espera de la mayoría de nosotros que elijamos un equipo si queremos pertenecer a él. Esto parece aún más cierto si uno resulta ser periodista, historiador o diplomático, que quiere que sus libros e ideas se oigan ampliamente en la esfera pública. Pero cuando uno es nieto de múltiples culturas, etnias y naciones, no puede creer y contar una sola historia, ni ser un ciudadano ciegamente leal a una sola nación sin dejar de ser fiel a sí mismo. 

¿Cómo lo hizo Michael VatikiotisMichael Vatikiotis, un hombre con una formación vertiginosamente híbrida, se desenvolvió en los complicados mundos del periodismo, la escritura histórica (tanto de ficción como de no ficción) y como negociador de paz entre bastidores y entre bastidores en algunos de los conflictos más espinosos del mundo. Tenía mucha curiosidad por conocer su historia, ya que yo misma era una escritora con guión que había luchado por encontrar un lugar sólido en el mundo del periodismo británico.

Llegué a Inglaterra procedente de Siria con mi familia a la edad de 15 años, tras haber recibido únicamente una educación en lengua árabe, con francés aparte y nada de inglés. Siendo siria de padre cristiano ortodoxo griego y madre armenia holandesa nacida y criada en Indonesia y Singapur, me resultaba difícil explicar mis orígenes a los demás en el país mayoritariamente monocultural que era Gran Bretaña en los años ochenta. Sin embargo, en Siria, el corazón del Levante, donde yo había crecido, estas identidades multiculturales parecían normales en una región que había sido un crisol cultural y religioso durante milenios.

Después de leer dos grandes libros de Michael Vatikiotis sobre el Levante y el Sudeste Asiático, entré en contacto con él por primera vez hace unos años, cuando estaba de paso por Atenas con su esposa mauriciana Janick. Sentí que había encontrado a un pariente perdido hacía mucho tiempo, un cruce entre el mundo europeo, el británico, el del sudeste asiático y el levantino. Vatikiotis era un escritor que, de alguna manera, había encontrado la forma de investigar sus propias raíces y la multitud de mundos que habita. Era alguien de quien yo tenía mucho que aprender.

Vatikiotis nació en Estados Unidos a finales de los años 50, en una pequeña ciudad universitaria de Indiana, donde su padre, de origen levantino, daba clases. Se crió y educó en el Reino Unido, viviendo en los suburbios del norte de Londres. Desde sus primeros años, Michael se enfrentó a la pregunta: "¿Quién eres y de dónde vienes?". Si hubiera querido considerarse estadounidense o británico, le habría sido imposible, ya que las preguntas habituales le daban a entender que no lo era y que procedía de otro lugar. otro lugar. Su apellido griego, su acento inglés, su nacimiento americano y, más tarde, su gusto por las camisas Batik, así como su dominio del indonesio y el tailandés, eran motivo de confusión, en una época, durante el último cuarto del siglo XX, en la que la gente se sentía confundida.del siglo XX cuando la diversidad y el multiculturalismo estaban aún en pañales, sobre todo en el Reino Unido, y especialmente la inmigración procedente de Oriente Próximo, ya que la mayoría de los emigrantes británicos de la época procedían del subcontinente indio, África o el Caribe (la Commonwealth).

En 2015, mientras observaba el flujo de refugiados de Oriente Medio a Europa, Michael se sintió movido a empezar a investigar su propia historia familiar. El libro resultante, Vidas entre líneas: Un viaje en busca del Levante perdidose publicó por primera vez en 2021. En su búsqueda, descubrió que la afluencia de refugiados de Oriente a Occidente se había producido a la inversa en el siglo XIX.a y principios deldel siglo XX y que sus propios abuelos judíos griegos e italianos habían huido de las guerras en su país y encontrado seguridad y prosperidad en Egipto y Palestina bajo el dominio otomano y, más tarde, británico. Vivían en comunidades cosmopolitas y multirreligiosas y prosperaron en una época en la que el Canal de Suez convirtió a Egipto en el centro del mundo, una época en la que ciudades como El Cairo, Port Said y Alejandría eran el equivalente a metrópolis como Dubai o Hong Kong, Londres o Nueva York en la actualidad. Arquitectos italianos y franceses construyeron allí casas, palacios y teatros de ópera, y el gobernante nombrado por los otomanos era un albanés.

Egipto era un hervidero cosmopolita en el que convivían musulmanes, cristianos de todas las confesiones y judíos, y cada comunidad prosperaba colaborando en los negocios y el placer. En aquella época, y desde su expulsión de España, antes de la creación del Estado de Israel, los judíos estaban más seguros en Oriente Próximo que en Europa. 

El Imperio Otomano dominaba el arte de mezclar religiones, etnias y naciones. Vatikiotis descubrió que este sistema, el cosmopolitismo, había sido heredado por los otomanos del Imperio bizantino y antes del romano, y había sido creado e iniciado por Alejandro Magno. Ningún grupo debía fundirse en el todo, sino que cada uno vivía y prosperaba al lado del otro, y ésta había sido la norma durante miles de años. Un pensamiento extraño, dado que en Occidente hoy se pregona la idea de la diversidad y el cosmopolitismo como una especie de innovación europea.

Su madre, medio galesa, medio judía italiana, nació en Port Said, y su padre, griego y palestino arabófono, en Jerusalén; la familia de su madre fue expulsada de Egipto tras la independencia y el crecimiento del ideal de los "Estados nación" de base étnica. Una idea que irónicamente había evolucionado en Europa, sobre todo durante las épocas fascista y nazi, donde se expulsó a un gran número de grupos no conformes étnica o religiosamente, los más atrozmente judíos europeos. 

El padre de Michael Vatikiotis, griego-palestino y ortodoxo oriental, abandonó Palestina tras la creación del Estado de Israel en 1948. De repente se trazaron las líneas (arbitrarias y artificiales como eran), y las personas que no pertenecían a un grupo se convirtieron en "ciudadanos del mundo" sin hogar, en busca de un nuevo hogar, nuevos mitos e historias con los que identificarse. Pero, ¿cómo podrían encajar sus historias de origen con las historias de sus nuevos hogares de adopción? ¿Tendrían que olvidar para adaptarse, asumiendo los mitos y relatos de sus nuevas naciones y las medias verdades convenientes?

Podría decirse que Michael Vatikiotis es una versión temprana del creciente número de niños que nacen hoy en día en el cada vez más multicultural Occidente. Hijos e hijas con un pasaporte y unos documentos de identidad determinados, pero cuyas lealtades emocionales y culturales están divididas entre el país de su nacimiento, el de su madre y el de su padre, e incluso el de sus abuelos".

¿Cómo pueden describirse a sí mismos estos niños? ¿A quién deben lealtad y fidelidad? ¿Debería ¿Debería alguien ser ciegamente leal a una nación? Y si no, ¿cómo pueden funcionar en un mundo definido por lealtades a menudo ciegas del tipo "nosotros y ellos", especialmente en tiempos de guerra y crisis?

Una persona de identidades culturales híbridas como Michael Vatikiotis tiene el don de ver los mismos temas desde una multiplicidad de perspectivas. Ese don de ver en redondo no es algo que las naciones en tiempos de guerra quieran fomentar. En tiempos de crecientes conflictos y tensiones internacionales, ¿cómo se las arregla para hacer carrera un periodista como Vatikiotis, que ve los problemas desde múltiples perspectivas? Tratar de decir la verdad en un mundo en el que los medios de comunicación se limitan a hacer ruido debe de ser cada vez más insostenible, y me pregunto cómo encontró un camino en el que sus habilidades para ver y comunicar en diversos planos culturales pudieran marcar la diferencia.

¿Es por eso que se vio impulsado a escribir tantos libros de ficción y no ficción, una forma más larga y profunda que permite más matices y expresión de los mundos intermedios, lo liminal y lo inexplorado? ¿Y cómo compaginó su trabajo como autor con el mundo de la política, la resolución de conflictos armados y la diplomacia privada, un camino que ha seguido desde 2005, cuando empezó a trabajar para el Centro para el Diálogo Humanitario, con sede en Ginebra, algo que la mayoría de los escritores no conseguirían compaginar con una prolífica producción literaria?

---

La hija de Michael, Chloe, y su hijo Stefan, con su esposa Janick, nacieron en Indonesia y se educaron en escuelas francesas. Ahora viven en Francia y Singapur, donde nacieron sus propios hijos. Michael es abuelo de niños cuya etnia y sentido de pertenencia abarca todo el planeta y no una nación en particular. Forman parte de una nueva generación de híbridos cada vez más numerosa que puede aportar las respuestas a las que Occidente en particular sigue enfrentándose, tras milenios de escasa mezcla genética o cultural con naciones habitualmente percibidas como "enemigos" o "pueblos sometidos". Quizá sean estos hijos y nietos híbridos, nacidos en parte "nosotros" y en parte "ellos", los que se nieguen a vivir de acuerdo con estas viejas percepciones y encuentren las palabras y los conceptos para algo nuevo.

---

---

La entrevista de Ideas

¿Le costó encajar en la corriente dominante de los medios de comunicación cuando comenzó su carrera en el Servicio Mundial de la BBC en Londres, y más tarde se convirtió en corresponsal en el extranjero, y es por eso que finalmente se trasladó de Occidente de nuevo a Oriente, aunque no a Oriente Medio, donde sus antepasados habían establecido su hogar, sino más al este: ¿Indonesia, Tailandia, Hong Kong y Malasia?

Me crié en el mundo anglosajón, que es muy conformista. Entre otras cosas, por la primacía de la lengua inglesa. Una vez que has aprobado todos los exámenes y alcanzado un cierto estatus profesional ya estás integrado. Por eso sentí una cierta liberación cuando me trasladé a Asia. Sentí que podía abrazar mi identidad de forastero perpetuo.  

Siendo nieto de múltiples etnias, ¿paga usted un precio por su incapacidad para ver la historia desde un solo punto de vista, y no es de extrañar que haya dedicado la segunda parte de su vida a la mediación en conflictos armados, además de desarrollar una prolífica carrera como escritor tratando de salvar las diferencias de percepción?

He llegado a reconocer que poseo todos los rasgos de personalidad de un levantino clásico: nunca puedo decidirme realmente por mi identidad precisa. Al mismo tiempo, esto me dota de la capacidad de ver la perspectiva y el punto de vista de todo el mundo. Esto me permite establecer fácilmente una relación de confianza, que es la clave de la mediación.  

¿Cómo puede un escritor, un político o un diplomático de diversa procedencia expresarse, si su comprensión de la realidad no coincide con las narrativas del Estado en el que reside, o de los medios de comunicación estatales o de los gobiernos para los que trabaja? ¿No corren el riesgo de convertirse en el equivalente moderno de los jenízaros, o de ser utilizados como peones en un juego contra su propio pueblo, si acatan las órdenes? ¿O de ser marginados si se niegan a hacerlo?

Siempre existe el riesgo de ser instrumentalizado como periodista e incluso como diplomático privado. Creo que mi compleja identidad me asegura contra ello, porque los distintos aspectos de mi identidad siempre están discutiendo, lo que me impide caer de un lado u otro.  

¿Cree que los escritores, los responsables políticos y los políticos de diversa procedencia podrían ser la clave de la paz mundial, si se diera plena expresión a sus verdaderos puntos de vista en lugar de tener que censurarlos u ocultarlos para que no se suiciden en su carrera o se les considere desagradecidos o traicioneros? 

Desde un punto de vista idealista, el mundo podría salvarse gracias a los híbridos que se niegan a dejarse acorralar en bandos tribales o unilaterales. Por desgracia, nuestro mundo se divide cada vez más. La polarización prevalece y ser un híbrido se siente como ser un extraño. Sobre Israel y Palestina, por ejemplo, me identifico con las aspiraciones de judíos y palestinos. Pero no hay término medio en esta cuestión. Nadie parece estar interesado en una solución que encuentre una vía que permita a israelíes y palestinos cohabitar y mezclarse en un entorno plural. Uno se siente aislado y excluido porque no puede tomar partido.   

¿Cree que en las últimas décadas se ha utilizado la identidad como arma para resaltar nuestras diferencias, en una especie de "divide y vencerás" moderno? ¿Se abusa del término diversidad?

Nací en la generación del Baby Boomer, en la que se daba mucha importancia a la capacidad de triunfar a través de la propia capacidad y competencia educativa y profesional. Me cuesta entender el uso de la identidad como medio de adelantarse a los demás, de establecer un derecho exclusivo a un papel o un puesto. Pero entonces mi generación era privilegiada y disfrutaba de más oportunidades: hoy hay menos oportunidades, y la identidad se ha convertido en un medio para salir adelante.  

¿Existe una especie de tolerancia simulada en las sociedades occidentales que se utiliza para encubrir crímenes más profundos y a mayor escala perpetrados en el escenario mundial? ¿Y cree que los medios de comunicación y los políticos son capaces de ver la ironía de su defensa de la tolerancia en casa hacia personas a las que presentan como enemigos en el extranjero?

Se ha producido un declive de la influencia global de Europa y Estados Unidos, lo que ha generado una defensa reflexiva de normas y valores que antes se consideraban universales, pero que ahora se cuestionan en muchas partes del mundo. Al mismo tiempo, Europa y Estados Unidos se han convertido en lugares mucho menos tolerantes con el auge del sentimiento antimigrante que alimenta la política de extrema derecha. 

En su opinión, ¿por qué las voces a favor de la guerra son siempre mucho más fuertes que las voces a favor de la paz?

En general, nos hemos vuelto inmunes a los efectos de la guerra. Hubo un periodo desde mediados de los 70 hasta mediados de los 90, casi dos décadas, durante el cual soñamos con el fin de la guerra. En las tres décadas transcurridas desde entonces, la guerra se ha librado en algún lugar casi perpetuamente. Estas guerras eternas se libran sobre todo en lugares remotos de los que la gente puede sentir distancia y desconexión. La tecnología utilizada para librar estas guerras implica menos personas, más ataques selectivos con el efecto general de que incluso cuando mueren civiles por cientos de miles, parecen puntuaciones en un videojuego, de alguna manera no reales y que no nos afectan. Esto cambió radicalmente con la guerra de Gaza, que ha grabado en nuestra conciencia el trágico impacto humano de la guerra. 

¿Te consideras más americano que británico, más griego que americano y/o británico, más italiano, más asiático (después de todos estos años en el lejano oriente), o algo más??

Me considero un levantino clásico: cananeo a grandes rasgos, un batiburrillo de ADN esparcido por los caravasares del desierto mezclado con el de los cansados parias sefardíes ibéricos y el de los salvajes jenízaros otomanos que se abrían paso a golpe de guadaña por los Balcanes. No soy ni judío propiamente dicho ni cristiano oriental observante; una herencia mixta enraizada en la mezcla histórica de ADN y cultura cuando no existían fronteras fijas en grandes franjas de Oriente Próximo y Europa. En su lugar, primaban la coexistencia y la colaboración cosmopolitas. En Asia, mi posición de forastero comprensivo me ha ayudado a ganarme la confianza de grupos que desconfiaban unos de otros, creando un espacio para un forastero desinteresado.

¿De qué manera su formación híbrida ayuda y/o dificulta su carrera como escritora, periodista y diplomática?

No poseer una identidad singular es una gran baza para fomentar la comprensión del otro. Me imbuye de una postura crónicamente maleable sobre casi todo, carente de ortodoxia y siempre considerando cuidadosamente el contexto antes de ofrecer una opinión. Son características levantinas clásicas, en las que los resultados dependen invariablemente de las circunstancias. El novelista británico Eric Ambler describió la mente levantina como un comité siempre discutiendo sobre qué decidir.

¿Qué le atrajo del Sudeste Asiático y qué cree que puede ofrecer esa parte del mundo al resto del planeta?

Cuando era estudiante me sentí atraído inicialmente por Oriente Próximo y estudié Historia Islámica y lengua árabe básica en Egipto y Londres. Pero la naturaleza intratable de los conflictos de la región y la posición dominante de mi padre en el campo académico de los estudios árabes me repelieron en cierto modo. Así que me decanté por el Sudeste Asiático, aprendí dos de sus lenguas en la universidad y realicé un doctorado en la región como posgraduado. Al reflexionar sobre mis más de cuatro décadas en el Sudeste Asiático, creo que lo que la región ofrece al resto del mundo es un relato de progreso social y económico que supera la polarización ideológica, el abuso de poder de los hombres fuertes y la profunda desigualdad para emerger como una de las regiones más prósperas del mundo en desarrollo.

¿Cuáles son las principales diferencias culturales y políticas que ha encontrado durante su labor de mediación por la paz en el Sudeste Asiático frente a Oriente Medio?

Existen profundas diferencias en la naturaleza de los conflictos de ambas regiones. El Sudeste Asiático se caracteriza por conflictos intraestatales enraizados en la lucha por la autonomía y la autodeterminación frente a la centralización y la asimilación impulsadas por el Estado. En Oriente Medio, los principales conflictos tienen su origen en una profunda enemistad motivada por agravios históricos por la pérdida de tierras e identidad, como en el caso de Palestina, o en divisiones comunales y desigualdades duraderas reforzadas por un gobierno autocrático. En el sudeste asiático hay una mayor receptividad al diálogo y voluntad de compromiso; en Oriente Medio casi no hay incentivos para negociar, reforzados por el odio arraigado y la injerencia de representantes externos.

¿Cómo compagina su trabajo como diplomático, periodista y novelista? Es decir, ¿cómo se alimentan mutuamente estas carreras y cómo consigue ser tan productivo en todas ellas, viajando tanto y formando una familia?

Heredé un fuerte sentido de la disciplina de mi padre, que odiaba ver a alguien "perdiendo el tiempo". Su padre había sido funcionario de los Ferrocarriles Palestinos. La vida en su casa de Haifa transcurría con la precisión de un horario de trenes. Esto me lo transmitió a mí en un contexto intelectual: leer y escribir perpetuamente y gestionar la multitarea con eficacia. No se perdía el tiempo. Mi formación como periodista me imbuyó una fuerte disciplina para cumplir los plazos y me entrenó para escribir a toda velocidad. Creo que la mejor manera de escribir libros es seguir adelante y no encontrar nunca una excusa para parar y reflexionar. A menudo me preguntan cómo me las arreglo para escribir y seguir con mi carrera. Siempre respondo que si tuviera todo el tiempo del mundo para escribir, acabaría procrastinando.

¿Hay alguna figura en su vida que haya sido un modelo para usted?

Mi padre era una figura distante pero dominante en mi vida. Murió en 1997, unos diez años después de que yo me trasladara a Asia, por lo que perdí la oportunidad de pasar tiempo con él en la madurez. Al investigar la historia de mi familia en el Levante y Egipto, tuve una idea más clara de quién era y eso me ha afectado profundamente. Aunque aparentemente era un erudito, en el fondo era un activista comprometido. Deseaba desesperadamente una solución al conflicto palestino-israelí, aunque nunca llegó a escribir sobre ello. Me enteré mucho más tarde, de hecho hace poco, de que, al igual que yo hoy en día, se posicionó para ofrecer buenos oficios como simpatizante de las partes en conflicto, tanto israelíes como palestinos. Murió tres años después de los Acuerdos de Oslo y se habría sentido desolado al saber que se habían quedado en nada.

¿Por qué vive en el Sudeste Asiático? 

Asia tolera mejor la diversidad étnica, aunque existan peculiaridades culturales conservadoras en cuanto a raza y lengua. Históricamente, los forasteros se consideran una ventaja, intermediarios naturales. No hay presión para asimilarse, simplemente para observar y respetar las fronteras culturales. Mientras que lo que veo que ocurre en el mundo occidental -en parte debido a nociones equivocadas de identidad y culpabilidad- es que cada vez hay más noción de color y raza en la forma en que la gente se define a sí misma, aunque no sea un factor.

¿Se considera un exiliado de Occidente?

La verdad es que no. Cuanto más tiempo llevo viviendo fuera de Occidente, más me doy cuenta de que en realidad no soy occidental y he abrazado mi identidad híbrida.

¿Qué puede aprender Oriente Medio de Asia?

Principalmente, que el conflicto es demasiado costoso de mantener y deben explorarse todos los medios para encontrar una vía de compromiso y paz. En el Sudeste Asiático no ha habido conflictos interestatales en más de medio siglo. Una de las razones es que todos los Estados han creado un marco regional para garantizar la paz y la seguridad, a pesar de las tensiones y prejuicios subyacentes.  

Sin embargo, usted ha escrito que el Sudeste Asiático se ha convertido en la primera línea de dos de los conflictos mundiales más importantes: la lucha entre un Occidente en declive y una China en ascenso, y otra entre la tolerancia religiosa y el extremismo... ¿Cómo ve el desarrollo de estos conflictos?

Veo la posibilidad de un conflicto entre China y Estados Unidos, que afectaría gravemente a la región asiática; un probable punto álgido sería Taiwán. Creo que la gran división religiosa ha quedado neutralizada en cierta medida por el hecho de que Arabia Saudí haya dejado de prestar apoyo a los movimientos salafistas de inspiración wahabí en Asia. Lo que queda por ver es cómo influirá en la región la creciente influencia de los Hermanos Musulmanes, cada vez más alineados con el Irán chiíta.

¿Cuáles son las medias verdades que hacen tan aparentemente imposible construir la paz en Oriente Próximo?

Principalmente, la falacia de que es posible que Israel, en su actual contexto político, dé cabida a un Estado palestino, lo que permite a Europa y Estados Unidos fingir que apoyan una resolución del conflicto de Oriente Próximo, mientras que, de hecho, en el mejor de los casos, Occidente desea una contención facilitada por el insuperable poderío militar de Israel.

En segundo lugar, que los Estados árabes apoyan un resultado pacífico y la resolución de la cuestión palestina, cuando en realidad prosperan y se benefician de la externalización de su seguridad a socios de seguridad externos y les importan un bledo los palestinos. 

¿Cómo compagina la ficción con la no ficción?

La ficción es un gran campo de entrenamiento para la no ficción narrativa convincente y legible. Una buena narración comienza con una imaginación fértil y la capacidad de tejer un relato convincente sin el beneficio de los hechos o la realidad. Me sentiría menos realizada y realizada como escritora si no pudiera escribir ficción.

¿Qué consejo tiene para los escritores, políticos y diplomáticos de orígenes híbridos como usted? ¿Cómo pueden utilizar esta diferencia para construir la paz, en lugar de aumentar la división? ¿Qué aptitudes mentales, de actitud y de comunicación deben mejorar?

El mundo necesita personas de identidad híbrida para apuntalar la capacidad de comprender el valor de la tolerancia y la diversidad y evitar que la identidad tribal se apodere por completo de la humanidad. A medida que disminuyen los recursos y la humanidad lucha por sobrevivir, el miedo al otro es un factor cada vez más determinante del comportamiento. A medida que nos hemos replegado sobre nosotros mismos, nos hemos vuelto insensibles al sufrimiento ajeno, lo que a su vez ha socavado los valores básicos de la humanidad. Las personas con múltiples puntos de referencia de origen e identidad pueden ayudar a reforzar la comprensión y la empatía necesarias para preservar estos valores humanos básicos.