El autor es periodista en Teherán.
Anónimo
Traducido del persa por Salar Abdoh
En el corazón de Teherán, en la Avenida de la Revolución y a tiro de piedra de la Universidad de Teherán, hay una subestación eléctrica que se desmarcó de todas las demás subestaciones similares hace casi exactamente cinco años. Una caja que tiene mucho que ver con las convulsiones que han asolado Irán en los últimos tiempos. El 27 de diciembre de 2017, una joven llamada Vida Movahed se subió al gran artilugio gris, se quitó el hiyab blanco, lo clavó en un palo de madera y lo agitó en el aire en señal de protesta por tener que llevar hiyab. En menos de diez minutos, los agentes de seguridad la detuvieron y se la llevaron.
Movahed llegó a ser conocida como "la chica de la Avenida de la Revolución". En el juicio la condenaron a un año de prisión por su acto de rebeldía. Pocos días después de su detención, trabajadores de la compañía eléctrica nacional fueron enviados a soldar una pieza metálica triangular en la parte superior de la caja rectangular para que ninguna otra mujer tuviera la tentación de subirse a ella y convertirse en la próxima chica de la Avenida de la Revolución. Era una solución curita a una profunda división sociopolítica del país.
Cinco años después, si uno se sentara en el mostrador de la pastelería France, uno de los cafés más antiguos de Teherán, y mirara al exterior, a la subestación a la que subió Movahed, lo primero que observaría es que un número considerable de mujeres que pasan por allí no llevan ningún hiyab.
A estas alturas, el mundo conoce la historia de Mahsa Amini, cuya muerte, tras ser detenida por la Policía de la Moralidad en septiembre de 2022, fue la chispa que impulsó a la Generación Z de Irán a tomar las calles de una forma que cogió desprevenido a todo el país. En los meses siguientes, se ha escrito y debatido mucho, especialmente fuera de Irán, sobre un ajuste de cuentas trascendental en la vida de la República Islámica. Hay aquí un elemento de ilusión (como ocurre a menudo en relación con Irán), pero también uno inspirado en cierta verdad. Irán es una nación complicada, y en Teherán se bromea diciendo que cada seis meses esta extensa meseta de tantas identidades y lenguas se transforma en un país diferente.
Sin embargo, la República Islámica perdura.
El cambio en los últimos meses es ciertamente agudo. Un paseo por la capital revelará que una parte significativa de la población femenina sigue llevando hiyab y lo hace de buen grado e incluso con insistencia. Sin embargo, un número claramente visible de mujeres también pasea por las calles de la ciudad sin un ápice de hiyab. Esto es algo sin precedentes en la vida de la República Islámica. Mujeres con diversos peinados y colores se dedican a sus quehaceres sin revelar, al menos en apariencia, temor alguno a las fuerzas de seguridad que a menudo se alinean en las esquinas de las principales vías.
El movimiento por la libertad de la mujer y la vida que surgió tras la muerte de Amini y la aparición de mujeres sin hiyab en las calles de Irán no es muy diferente de un relevo de velocidad, en el que el testigo se pasó inicialmente el día en que Movahed subió a la subestación. Muchas de las mujeres cuyo lema básico ahora es "una vida normal" no saben necesariamente lo que ocurrió en la Avenida de la Revolución hace cinco años y lo fatídico que resultó. Lo mismo ocurre con los jóvenes que se desviven por mostrar su solidaridad sonriendo ampliamente a las mujeres sin hiyab y agitando carteles de victoria. En la concurrida plaza7-Tir, en pleno centro de la ciudad, una joven sin hiyab expresa sucintamente su opinión sobre la situación: "Quiero vestirme libremente. Mi madre casi nunca se quita el hiyab, pero yo no soy mi madre. Son estas diferencias y el respeto a la diversidad lo que hace bella la vida".
Sin embargo, en el otro lado de la ecuación hay más de cuarenta años de una línea roja que la República Islámica ha considerado un fundamento ideológico: perder la lucha por el hiyab es considerado por muchos dentro del régimen como sinónimo de rendirse, y la rendición nunca ha formado parte del libro de jugadas de la República Islámica. Pero, ¿qué hacer con la realidad de tantas mujeres jóvenes en ciudades grandes y pequeñas de todo Irán que prescinden del hiyab? Una opción estratégica -la que el régimen parece haber adoptado por el momento- es no hacer nada. Mujeres jóvenes (pero no sólo las jóvenes) paseando por la ciudad y pasando justo por delante de la policía de seguridad, que no hace ningún esfuerzo por detenerlas, es una escena que habría sido inimaginable en este país hace medio año. Y mientras en las oraciones del viernes y en otras plataformas vinculadas a facciones conservadoras se sigue clamando por tratar con dureza a las mujeres sin hiyab, el movimiento estratégico desde las más altas esferas del poder parece ser un respaldo tácito a la máxima "vive y deja vivir".
Los abanderados del movimiento, jóvenes de secundaria y universitarios, pagaron un alto precio durante los primeros enfrentamientos callejeros con el aparato de seguridad. Más recientemente, las penas de prisión y un puñado de ejecuciones sumarias (por no hablar del frío invernal) han supuesto un paréntesis, por ahora, en las calles de Teherán y otras ciudades. [La connotación es doble: por un lado, las autoridades han dejado de molestar a la gente de la calle; por otro, los encarcelamientos y las ejecuciones de la época de las manifestaciones violentas han disuadido a la población de volver a salir a la calle. El "vive y deja vivir" básicamente dice esto: Haz lo que quieras, siempre y cuando no salgas ahí fuera y empieces a manifestarte y a volverte violento contra el propio régimen, como hiciste en otoño. No nos importa que no lleves hiyab, o fingiremos que no nos importa". Este enfoque suyo no está realmente reñido con el funcionamiento de una dictadura. Es una versión de palos y zanahorias. -TRANS.]
Mientras las calles están tranquilas, los jóvenes siguen ocupados en el mundo virtual, y la Generación Z de Irán es tan experta en Internet como cualquier otro joven. El filtrado del mundo virtual por parte del régimen y el control del flujo de tráfico pueden ralentizar el acceso a Internet, pero no detenerlo del todo. Una profesora de una escuela femenina de Teherán admite: "Mis alumnas se levantan en mitad de la clase y gritan que no tienen ganas de seguir el plan de la lección; quieren hablar de los problemas a los que se enfrenta el país. Estos chicos están enfadados".
"Quitarme el hiyab es lo menos que puedo hacer", dice una joven que lleva tres meses sin pañuelo. Y continúa:
El gobierno tiene que entender que ni siquiera las armas volverán a imponer un trozo de tela en la cabeza de las mujeres. Si un día tengo que volver a llevar hiyab, habré traicionado a Mahsa y a todas las demás que ya han muerto por nosotras. Todos los días paso horas en YouTube y otros sitios. Veo lo que ocurre fuera de este país. ¿Por qué tiene que haber tanta división entre nosotros y el resto del mundo? ¿Por qué el gobierno tiene que controlar nuestra vida privada? ¿Por qué los iraníes son tan pobres cuando nuestro país tiene tanta riqueza natural?
Son poco más de las 12 de la noche en la Avenida de la Revolución, un día laborable. Decido pasar media hora en el interior de la pastelería France, más que suficiente para hacerme una idea de las mujeres que pasan por la célebre subestación. En el intervalo de treinta minutos, pasan 61 mujeres. 32 de ellas no llevan hiyab. 16 llevan el velo a regañadientes, dejando ver fácilmente el cabello. 13 llevan un chador completo o la maqnaa que suelen llevar las mujeres en oficinas gubernamentales y escuelas. En la cafetería, las cifras son igualmente reveladoras: varias universitarias sin hiyab se afanan en pedir bebidas calientes y pasteles. Apoyada en la ventana del café, una joven pareja mira hacia la acera. La joven, sin hiyab, señala el andén y dice: "Sabes, justo ahí es donde Vida se quitó el hiyab por primera vez en su vida y lo agitó en un poste". Como si nada, en ese momento, una gran furgoneta negra acompañada de una fuerza de 20 motocicletas pertenecientes a la policía especial antidisturbios pasa por el lugar, en la Avenida de la Revolución.
Hoy en día, las calles de Teherán están relativamente tranquilas, a pesar de las exageradas y a menudo fuera de contexto afirmaciones de revolución inminente que los canales de televisión de la oposición transmiten cansinamente al país. Como te dirán los ciudadanos de la Generación Z, "Mujer-Vida-Libertad está en pausa ahora mismo". Comparan el movimiento con un volcán activo que entra en erupción de vez en cuando, pero cuyas erupciones distan mucho de la mayor que se espera que ocurra algún día. Uno de ellos dice: "Somos las brasas bajo la ceniza humeante; cualquier día, podríamos incendiarnos". El régimen y sus tropas de choque tienen que meterse en la cabeza de una vez por todas que nada volverá a ser lo que era en Irán".
Curiosamente, el régimen y sus jóvenes pueden tener el mismo objetivo en mente: no volver a lo que una vez fue. ¿Por qué, si no, la aparición de mujeres sin hiyab se ha convertido aquí en un asunto tan casual? Se podría argumentar que, más que un volcán a la espera de la gran erupción, la República Islámica -tras más de cuatro décadas de práctica- no ha perfeccionado necesariamente, sino aprendido el arte de permitir la actividad sísmica (a veces incluso de escala tectónica) para adelantarse a algo de magnitud mucho mayor.
Esta es una historia aún en curso.
