Artistas destacados: "Prohibido volver a casa"

Campos de refugiados, control y vidas desposeídas por los artistas Heba Tannous, Mahmoud Alhaj, Tayseer Barakat, Alaa Albaba y el fotógrafo Iason Athnasiadis.

 

Malu Halasa

 

¿Quién decide dónde vive la gente? ¿O a qué zonas deben evacuarse para evitar bombardeos o derramamientos de sangre? Estas son las cuestiones fundamentales que se exploran en "Barred from Home", que presenta obras de arte del pasado palestino y de un presente distópico junto a reportajes fotográficos tomados durante la ocupación en 2014 de amplias zonas de Irak por el Estado Islámico. También hay un desvío hacia Europa y las vidas de los emigrantes desposeídos en su búsqueda no sólo de una vida mejor, sino de una apariencia de normalidad.

Esta galería de diapositivas del número GATEKEEPERS de The Markaz Review comienza con "Displaced", de la artista y arquitecta Heba Tannous. Tannous escribe en un correo electrónico que la obra es "una respuesta directa a la implacable violencia y al desplazamiento forzoso que se está produciendo en Gaza". En su serie "La ciudad desde arriba" dibuja los tejados del campo de refugiados de Yenín, hogar de palestinos que se vieron obligados a huir de sus casas durante la Nakba de 1948. Situado en Cisjordania, la zona quedó bajo control israelí durante la guerra de 1967. Hoy, cuando el campo vuelve a ser atacado por las IDF, Tannous cree que la vista desde sus tejados "desafía las percepciones erróneas comunes sobre quién vive allí y qué representa el campo".

Sus formas impresionistas y geométricas, prosigue, "exploran e ilustran el profundo impacto de la ocupación en el entorno construido de Palestina, examinando cómo ha alterado no sólo el paisaje físico sino también el tejido social y cultural que la arquitectura representa intrínsecamente. La ocupación ha fragmentado y reconfigurado los espacios urbanos mediante la construcción de asentamientos, barreras de separación y zonas restringidas, interrumpiendo la continuidad de las ciudades y pueblos palestinos".

Pero estos lugares, añade, no carecen de alma. "En respuesta, la gente ha demostrado resiliencia, desarrollando formas innovadoras de reclamar, preservar y adaptar sus espacios dentro de estas limitaciones impuestas".

Tannous y el artista Mahmoud Alhaj, que también aparece en "Barred from Home", pertenecen a una generación de artistas palestinos emergentes. Tannous publica sus obras en Instagram, que incluyen bocetos en directo, mientras que Alhaj se ha convertido en un experto manipulador de imágenes digitales.

Su obra contrasta con la del veterano artista palestino Tayseer Barakat. Barakat está considerado uno de los fundadores del movimiento artístico moderno palestino, junto con Nabil Anani, Sliman Mansour y Vera Tamari. Su cacareado e histórico grupo New Visions boicoteó los suministros artísticos convencionales de proveedores israelíes. En su lugar, incorporaban a sus obras materias primas procedentes de Palestina, como barro, paja y henna.

Barakat nació en 1959 en el campo de refugiados de Jabaliya, duramente bombardeado por Israel durante su guerra contra Gaza. Su exposición Gaza: Recordando el collage de un lugar - que puede verse en línea hasta el 15 de septiembre en la Galería Zawyeh, incluye obras realizadas a lo largo de varias décadas. Hay muchas maneras de interpretar las filas de personas y palmeras de "Sin título 2", de 1989. Sus imágenes oníricas recuerdan a quienes se ven obligados a abandonar sus hogares en pos de una falsa promesa de protección. O tal vez sean mártires que se han quedado atrás, en tumbas unos junto a otros, o asfixiándose en los compartimentos casi folclóricos, primitivos pero políticamente potentes, de "Fragmentos", creado 17 años después.

Debido a la ocupación israelí y a sus escasas visitas a la Franja de Gaza, el distanciamiento de Barakat del lugar donde creció puede entenderse en una memoria rumiante representada metafóricamente por la oscuridad en muchas de sus obras. El artista reconoció en una ocasión que la coloración monótona de sus pinturas y collages "refleja las dificultades de nuestro tiempo y de nuestra vida actual. Creo que la presión que sufrimos nos hace usar colores oscuros".

También es premonitoria la exposición Control Anatomy, de Mahmoud Alhaj, en línea y en la galería Zawyeh de Ramala hasta^{el 15 de} noviembre de 2024. No es el pasado lo que importa, sino la presencia implacable de la violencia o la amenaza de ella en la Palestina actual.

La comisaria de la exposición, Rania Anani, ha escrito sobre el artista: "Alhaj considera la tecnología de producción de violencia como la culminación de un taller continuo organizado por el colonizador entre bastidores para inventar los métodos más violentos de subyugar a los palestinos".

Según prosigue, "disecciona imágenes de calidad sobre abusos de los derechos humanos, violencia y estrategias coloniales, tanto visual como conceptualmente, y luego las reconstruye mediante un intenso proceso digital, creando nuevas obras que ofrecen resultados inesperados abiertos a diversas interpretaciones. Esto implica integrarlas con imágenes y materiales de otras fuentes, como Google Maps, tomas aéreas de reconocimiento y hojas vacías de pastillas de medicamentos".

La silueta borrosa de soldados de las IDF acecha el muro de separación representado por losas de piedra inconexas en "Long Exposure Memories No. 1". Los rascacielos se convierten en galerías de tiro, pero no de las que utilizan los yonquis, sino los francotiradores. Sus atrevidas y perspicaces obras de arte se han expuesto en Gaza.

Las pinturas acrílicas más vibrantes y coloridas de "Barred from Home" son de Alaa Albaba, nacido en Jerusalén. El año pasado organizó un estudio abierto bajo los auspicios de la Galería Zawyeh en el campo de refugiados de Al-Am'ari, en Ramala. Para el artista, el campo de refugiados palestino puede estar superpoblado, y sus claustrofóbicas e improvisadas estructuras, edificios y delgados callejones densamente apiñados. Sin embargo, a pesar de las penurias y los ataques que sufre, la comunidad prevalece bajo la brillante luz del sol.

---

---

No cabe duda de que hay comunidad entre amigos y familias que han pasado generaciones en los campos. Sin embargo, para los árabes, kurdos, asirios y turcomanos, así como para otras minorías religiosas desplazadas de Mosul durante la toma de la ciudad por el Estado Islámico en 2014, el aislamiento se mezcla con placeres sencillos. En las fotografías de Iason Athanasiadis, niños salpicando juegan en los charcos después de una fuerte lluvia, o la emoción ya perdida de un niño al que una vez regalaron una camiseta de fútbol de su héroe Ronaldo.

De nuevo, escribiendo por correo electrónico, el fotoperiodista, productor de televisión y escritor explicó el enfoque de su trabajo: "Por hablar árabe y persa (dos de los principales idiomas que hablan los refugiados y solicitantes de asilo) y vivir en Grecia, Afganistán, Irán, Libia, Turquía y otros países que inician flujos de refugiados o actúan como corredores, acabé trabajando en el tema de la migración antes y desde 2015."

En las semanas que hemos estado en contacto, ha estado en misiones lejos de su escritorio. Fue testigo del miedo de los iraquíes atrapados en la tierra de nadie entre el ISIS y las fuerzas kurdas en Irak. Siguió a inmigrantes en las islas griegas y documentó la ruta de los inmigrantes en Europa. Piensa profundamente en las personas, su sufrimiento y sus pequeñas esperanzas que ha fotografiado.

En respuesta a algunas de mis preguntas, me escribió: "Me preocupa la forma en que los medios de comunicación presentan los dilemas a los que se enfrentan los inmigrantes y refugiados. Es un tipo de sufrimiento que el pensador portugués Boaventura de Sousa Santos describe irónicamente como un "sufrimiento justo (que) es la condición previa que nos ahorra, como plenamente humanos, el sufrimiento injusto que tendríamos que soportar si nos invadieran". Yo interpreto esto en el sentido de que la compasión fingida con la que nos enfrentamos a los refugiados del Tercer Mundo no es más que una pantalla de señalización de virtudes, una absolución de pecados que nos ahorra la necesidad de enfrentarnos a las causas más profundas de su condición y reconocer que habitamos un mundo injusto como sus vencedores imperturbables.

Santos señala que "los migrantes ahogados... se atrevieron a entrar ilegalmente en lo que nunca debieron entrar: la sociedad de lo plenamente humano".

En una de las fotografías de Athanasiadis, un emigrante africano camina por Catania (Sicilia). Puede que no se le haya prohibido por la fuerza abandonar su hogar, pero al buscar uno nuevo, su imagen borrosa contra un zigurat residencial transmite el contraste insuperable entre los que tienen y los que no.

En la secuencia de la galería de diapositivas, la imagen que precede a la fotografía de Catania es la que más transmite el autoritarismo implacable (la visión desde un "alto" invisible e ignoto) que parece impregnar las calles y los campos de desplazados en las fotografías de Athanasiadis.

Con todo lo que ha presenciado, cree que "en un momento en que la espiral de la competencia geopolítica mundial precipita nuevas avalanchas de humanidad desplazada, no hay mejor momento para aplicar la idea de justicia cognitiva de Santos, es decir, asumir la responsabilidad de estar informados sobre nuestra realidad global, en lugar de escudarnos en una nueva tendencia apolítica de moda que consiste en regodearse en las identidades de género y la semántica sexual".

La justicia cognitiva y la asunción de responsabilidades son deberes de quienes tienen capacidad de acción y control sobre sus vidas y sociedades. En el caso de los emigrantes y refugiados sin un punto de apoyo seguro en el resto del mundo, algunos se sostienen gracias a la memoria, la esperanza y la comunidad. Esta sensación queda plasmada en el collage infantil, tinta, acuarela, tintes y lápiz sobre papel de "Paisaje perdido", de Tayseer Barakat. En contraste con sus otras obras brutalistas y monótonas, ésta está salpicada de colores apagados y termina "Barred from Home".

Para muchos que proceden o viven en lugares asolados por la guerra, todo lo que queda de la patria es un anhelo mucho después de que los recuerdos se desvanezcan.