Una exposición en la calle Abdul Wahab el-Inglizi de Beirut, en Adquisiciónpide a los espectadores que consideren el motivo del mal de ojo, un símbolo primordial utilizado para ahuyentar las fuerzas malévolas mediante una mirada protectora. Este símbolo, profundamente arraigado en el folclore y la psique colectiva de la región mediterránea y otras regiones, se reimagina como una fuerza protectora y desestabilizadora a la vez. A continuación, la obra de Ramzi Mallat en Constelaciones de protección se expondrá en la Feria de arte VIMA en Chipre/Limassol del 16 al 18 de mayo de 2025.
Marta Mendes
Ramzi Mallat ha descrito incredulidad suspendida como un ejercicio en el que se acepta la incertidumbre de los primeros encuentros. En Takeover, el espacio dedicado al arte emergente y contemporáneo de Beirut, no sólo se pide a los espectadores que dejen a un lado su escepticismo, sino también que abracen la ambigüedad. En la exposición resuenan los ecos de la destrucción en Líbano desde octubre de 2023 y la de los últimos meses y días. La interacción no se limita a los objetos expuestos en el espacio expositivo. La incredulidad suspendida también nos pide que suspendamos la creencia en las realidades políticas que afectan a la forma en que se vive en el Líbano y en el Levante.
Dentro de Takeover habían encendido el aire acondicionado y yo tenía frío. Fuera hacía calor. Las delicadas estatuas de bronce estaban sujetas por ganchos metálicos agresivos y sobredimensionados. Al cabo de una hora, los detalles se hicieron menos pronunciados. El papel pintado de ojos había hecho girar a los espectadores como el fondo giratorio que se utilizaba en las películas de los años sesenta y los había puesto en trance. Las diferencias se hicieron menos asimétricas y una sensación de conversación llenó el espacio de la exposición: entre diferentes tiempos, entre países de la región, entre lugares en diálogo en Líbano.
El impacto transformador de la guerra, la desintegración social y la crisis en la expresión artística es indudable. Los artistas suelen utilizar su práctica para investigar temas específicos. Otros la utilizan como medio para expresar respuestas profundamente personales. Sea cual sea la respuesta, los artistas se ven inevitablemente influidos por su entorno. En Líbano, sobre todo en los últimos seis años, la escena artística ha estado en un continuo estado de agitación, procesando y reaccionando constantemente a los desafíos, al tiempo que encontraba nuevas formas de expresar resistencia.
El estudio de Mallat en Merdache no está lejos de la zona de Beirut donde, justo el día anterior, un ataque aéreo israelí destruyó todo un edificio de viviendas. Nada parece lo suficientemente lejano en Líbano, ni su presente ni su pasado. Mallat pasa buena parte de su tiempo entre el Reino Unido y Líbano. Sin embargo, estuvo en Beirut durante algunas semanas en marzo y abril, cuando le visité en su estudio. Ignoraba que muchos de los acontecimientos que informaron su práctica artística eran los mismos que yo viví en Líbano. Nuestra conversación se convirtió en una copa de árbol con ramas y tallos que abarcaban un amplio abanico de temas, como los episodios que influyeron en la trayectoria de Mallat como artista; la sensación inaugural de promesa de la revolución de 2019 y la respuesta del artista; la leyenda de Ícaro y la historia de Líbano; la incapacidad de hablar y el papel que las palabras pueden tener y dejar de tener en Líbano y Gaza.
Marta Mendes: He leído el informe curatorial preparado para Suspended Disbelief. Habla no sólo de suspender la incredulidad en un sentido narrativo, sino de pedir a los espectadores que se dejen llevar y "abracen la incertidumbre del encuentro". ¿Por qué suspendida? ¿Por qué no debería ser una postura más permanente, que nos ayude a afrontar el estado de cosas en el Líbano?
Ramzi Mallat: Creo que "suspendido", como término genérico, alude a lo que busco en el espectador: una ilusión, un engaño, pero también una inmersión total en la obra de arte. Siempre lo he pensado así y una referencia a la que siempre recurro es la obra de Umberto Eco La obra abierta - esta capacidad de cuestionar y reconstruir constantemente el significado de un objeto que estás mirando. También creo que tiene que ver con el clima sociopolítico del Líbano, en el que hay que suspender la incredulidad para comprometerse con el arte en un periodo inestable de la historia del país.
Me pregunté si era apropiado exponer en el Líbano en este momento, debido a las diferentes tensiones y a la incertidumbre, pero me sobrepuse porque sé que este sector también necesita prosperar a pesar de todo. No es sólo una vía de escape, sino una necesidad tanto para mí como para nuestra sociedad. Y volviendo a la exposición de Takeover, realmente creo que pretendía ser una disrupción en toda regla. Incluso cuando pasas por la calle, la instalación te obliga de algún modo a mirarla y a interactuar con ella. Esta suspensión no está en el espacio, sino más bien en el espectador, que se involucra con la obra, que se siente incómodo, tratando de dar sentido a esta sobrecarga sensorial que induce el papel pintado que he creado. Y cuanto más larga es la exposición, más acaba incrustándose esta imaginería en las retinas de los espectadores, de modo que cuando cierran los ojos aún queda un residuo de esta agitación.
La exposición "Suspended Disbelief" de Ramzi Mallat en Takeover, Beirut, 2025 (imágenes por cortesía del artista). (cortesía del artista).
Detalle de "Suspended Disbelief" (cortesía de Ramzi Mallat).
Detalle de "Suspended Disbelief" (cortesía de Ramzi Mallat).
Detalle de "Suspended Disbelief" (cortesía de Ramzi Mallat).
Detalle de "Suspended Disbelief" (cortesía de Ramzi Mallat).
TMR: ¿No nos prepararía eso mejor para afrontar "la peligrosa nueva normalidad" que presenciamos en el Líbano y en la región? Los ataques aéreos israelíes de ayer en Beirut parecieron un "augurio" -tomando prestado el tema de la superstición de su exposición- de una violencia mucho más recurrente en Líbano y en la región.
RM: La suspensión también es suspense. Siempre nos cogen desprevenidos y estamos en un estado de espera angustiosa. Y como estamos inseguros e inquietos, somos incapaces de proyectar a largo plazo. Creo que la suspensión no es sólo una vía de escape, sino también una gracia, como un pequeño jardín donde uno puede sentarse a descansar y descomprimirse de todas las cargas que conlleva la vida cotidiana en esta región.
Después de haber vivido acontecimientos tan traumatizantes en el país durante los últimos cinco años, quizás incluso los primeros traumas para nuestras jóvenes generaciones que se han sentido profundamente de forma consecutiva, uno necesita un respiro después de ese shock para simplemente descomprimir los acontecimientos.
Por otra parte, en la sociedad libanesa también nos gusta vivir en nuestras propias burbujas. Así que lo que se ve como un engaño a primera vista es en realidad un mecanismo de supervivencia en sí mismo. Y yo personalmente no lo veo como algo que haya que abordar o reprender, sino que lo entiendo como la base de todas las verdades: mitos inherentes que creamos para sostener ideologías. Así que hay una constante difuminación de las líneas entre realidad y ficción, especialmente en Líbano, donde la desinformación está causada por la falta de una historia nacional realmente solidificada. Y hay fuerza en mantener ese engaño simplemente para poder avanzar como sociedad, porque el mañana no está prometido.
TMR: Sus obras de bronce suspendidas se inspiraron, según usted, en artefactos antiguos hallados en el "complejo del Ojo" en Siria y, más concretamente, en Tell Brak. Es difícil utilizar la palabra "inspiración" cuando se trata de Gaza, dada la destrucción y el sufrimiento sin precedentes. ¿A qué tipo de "suspensión" nos invitaría Gaza?
RM: En cuanto a Tell Brak, fue importante nombrarlo así porque es un yacimiento arqueológico, que me gustaría visitar en algún momento. Lo que también es importante para mí de ese lugar es el hecho de que está en un desierto y se salvó de las influencias multiculturales que vemos en rutas comerciales muy conocidas. Cuando empecé a investigar el yacimiento, me entristeció mucho ver que el espacio había sido completamente saqueado y que los arqueólogos no habían podido investigar adecuadamente en ese lugar y desenterrar la rica historia que podría haberse descubierto. Sin embargo, cuando vi estos objetos por primera vez, estaba visitando el museo Nabu de Chekka, y me atrajo esa mirada vacua. Creo que resonaban con un vacío con el que he lidiado a lo largo de mi educación, vacío de conocimiento, vacío de referencias y vacío de identidad debido a mi educación en Líbano. Ese vacío se tradujo en ese encuentro, y luego investigué obsesivamente para comprender el origen y el significado de estos artefactos y me encontré con un vacío secundario. Así que toda esta expedición consistió en llenar un vacío, metafórica y físicamente, ya que incluso el proceso de moldeado y fundición para producir estas obras trata de un espacio positivo y negativo que hay que llenar.
Experimentaba esa pérdida de patrimonio una y otra vez con sólo hacer esta serie. La mayoría de mis referencias fotográficas para producir las esculturas procedían de casas de subastas donde se comerciaba con estas obras, por lo que había un valor comercial directamente atribuido a ellas. Quería jugar con ese sistema de valores acentuando la mercantilización del patrimonio mediante el uso de ganchos para carne, un método de exposición violento y desordenado. Cuando expuse por primera vez estas obras de esta manera en Londres, todavía estábamos en guerra con Israel, y durante esa exposición no sólo asistimos a la negociación de un alto el fuego, sino también a la caída del régimen de Assad. Cuando salieron a la luz todos los vídeos de tortura, sufrimiento y la maquinaria asesina industrializada de los complejos penitenciarios, se produjo una lectura completamente nueva de estos ganchos; una que ponía de relieve esta angustia y los fallos de estos exvotos a la hora de proteger a las mismas civilizaciones que los crearon. La violencia sin precedentes en Gaza también habla de los fallos de la mirada protectora tanto del mal de ojo como de la comunidad internacional que está viendo cómo se desarrolla un genocidio desde la comodidad de sus propios hogares. Así pues, creo que mi trabajo trata de una comprensión global de la incertidumbre, la destrucción y la pérdida a través del patrimonio cultural. Y la "suspensión" se convierte en la capacidad de concebir una alternativa a la realidad que agobia a la región abrazando profundamente sus complejidades.
TMR: En Suspended Disbelief, invitas a los espectadores a reimaginar el "mal de ojo" como una "fuerza salvaguardadora y desestabilizadora". Esto forma parte de un ejercicio más amplio de investigación de la historia, la memoria y la identidad. Los símbolos y sus significados cambian con el tiempo. El papel pintado del "mal de ojo" se basa en una lógica similar. ¿Hasta qué punto es pertinente este ejercicio hoy en día? ¿Es la preservación de la memoria cultural una respuesta adecuada al "apetito de destrucción" del que somos testigos a diario en Líbano, Gaza, Siria, Irak y Yemen?
RM: Para mí es crucial comprometerme con lo que persiste a lo largo del tiempo cuestionando su relevancia y comprendiendo los mecanismos que perpetúan esta persistencia. Sin embargo, cuando se trata de preservar la memoria cultural, prefiero desafiar estas convenciones insuflando nueva vida a lo antiguo y tradicional adoptando metodologías intuitivas que me resultan naturales. No estoy en el campo de la conservación porque sí. Creo que lo estático se convierte en una muerte propia y en su lugar prefiero reinterpretar y ampliar los límites de lo que puede ser. Sin embargo, admiro los esfuerzos de conservación del patrimonio cultural, ya que es una faceta esencial para poder comprometerse con lo antiguo. En la región, esta parece ser una tarea difícil, por no decir sísifica, pero crucial cuando se es testigo de tanta destrucción. Pero esto también está relacionado con el problema más amplio de la guerra, la inestabilidad y el cambio climático. ¿Cómo se puede preservar algo cuando todo está en juego?
TMR: ¿Qué tipo de trayectorias está abriendo la destrucción respecto a cómo nos acercamos a la memoria?
RM: Creo que es importante delimitar la diferencia entre destrucción y borrado. La destrucción conlleva la posibilidad de reconstruir, mientras que el borrado viene con una idea preconcebida de sustituir lo que había. Durante mi infancia en Líbano, he visto más grúas en Beirut que edificios. El país está en constante reconstrucción. Entonces no lo entendía, pero la ciudad es como un registro geológico de roca, ya que ha sido destruida y reconstruida más de siete veces, según el folclore libanés. Hay muchos yacimientos arqueológicos bajo nuestros pies que pueden dar fe de ello. Me viene a la memoria la cita de Etel Adnan en El Apocalipsis árabe: "Beirut es un cadáver presentado en bandeja de plata".
Parece mentira que desde que Adnan escribió este libro en 1980 no hayan cambiado muchas cosas. Personalmente, siempre describo el país como una herida abierta a la que seguimos poniendo una tirita una y otra vez. La herida sigue creciendo, se infecta y supura pus, pero nos limitamos a reemplazar la tirita sin abordar adecuadamente el problema. La reconstrucción de Beirut tras la guerra civil habla de ello. Pensemos en B018, el club nocturno que se construyó en el mismo terreno de una brutal masacre en la Karantina en la que murieron más de 1.500 personas. Al ir de fiesta a ese club, básicamente estás bailando sobre las fosas comunes de esas personas asesinadas. Pero al mismo tiempo, esa herida es un punto de entrada al subconsciente interno del país, que también permite a esos fantasmas escapar e incluso bailar con nosotros. Así que, en cierto sentido, la memoria es evocada por las realidades inquietantes y contradictorias a las que nos enfrentamos a diario. Pero la memoria también se entierra a veces en aras de "mantener la paz" en un país tan sectario.
TMR: El Líbano fue un "terreno" importante para que la resistencia palestina -después de 1948- se articulara y adquiriera forma y contenido. La resistencia no se limitó a los palestinos: muchos libaneses formaron parte de ella. Observando los acontecimientos que se han desarrollado en Gaza y Líbano desde el 7 de octubre de 2023, ¿qué relación encuentra hoy entre el arte y la resistencia en Líbano? ¿Cuál debería ser el papel del artista?
RM: No creo que mi generación sienta el mismo desprecio por los palestinos que las generaciones mayores del país. Creo que estamos unidos como frente para querer una "Palestina libre". En ese sentido, esta frase se ha convertido en una frase metafórica con implicaciones más amplias asociadas a liberar al mundo de los últimos vestigios de la colonización. Estoy de acuerdo y en desacuerdo con eso porque sigo viendo deshumanización en todo el mundo, y creo que está asociada a la cuestión más amplia de los sistemas de castas, de considerar a algunas comunidades más inferiores que otras. Es una triste realidad que tengamos que presenciar cierto umbral de injusticia para que una causa gane popularidad. Pero al mismo tiempo, la hipocresía de Occidente se está desvelando a un ritmo sin precedentes, y está poniendo de nuevo en cuestión la democracia como orden mundial preferido. Al fin y al cabo, la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948 estableció una norma que todas las naciones debían respetar. Ahora sólo se utiliza para demonizar a unos pocos elegidos y exonerar a otros que deberían rendir cuentas. Siempre pienso en "La carga del hombre blanco" de Rudyard Kipling en estos casos, en los que las potencias imperialistas cargan con la tarea de "civilizar" las partes "bárbaras" del mundo. Me parece que los bárbaros son, en cambio, los que señalan con el dedo acusador. Así, la resistencia se convierte en terrorismo, la autodeterminación en una transgresión de los derechos humanos y la ocupación en una forma de gobierno legalmente impuesta.
Pero en lo que respecta al arte, sé que no busca preocuparse por resolver los problemas del mundo, aunque puede hacerse eco de los defectos de la sociedad al estar circunscrito a la época de la que procede. Así pues, creo que es a través de esa visibilidad como el arte puede forjar una relación con la resistencia, dando testimonio y difundiendo información y emoción a través de los matices de las perspectivas. En cuanto al artista, creo que su papel debería consistir en vivir, comprometerse, y producir de la forma que considere más adecuada, sin las limitaciones de las normas sociales, los valores, o las nociones preconcebidas. Un artista elige ser inútil y demuestra ser inestimable.
