No era consciente de que había caído en una trampa sombría. Me animaba a ladrar a los hombres y a atacar a las mujeres cuyos rostros eran más bellos que el suyo.
Laila al-Othman
Traducido del árabe por Ibrahim Fawzy
Soy grande y esponjoso, como un perro pastor. Vivía con una señora amable y guapa a la que fui fiel durante muchos años. Pero un día se me cayó un petardo y me sentí demasiado culpable para demostrar lo que había hecho. Mi castigo fue tan duro como mi pecado. Mi dueño me echó. Así que me quedé sin hogar, hambriento, sufriendo y mugriento después de una vida de ser limpiado, perfumado y adornado con el más luminoso de los collares.
Con mi mala suerte, una mujer de aspecto sencillo me tendió la mano y me recogió después de un par de semanas en la calle que se me hicieron eternas. No me gustó su aspecto. Pero acepté mi destino. Necesitaba un techo, una mano que me diera de comer y un corazón maternal.
Percibí su insensibilidad desde el primer momento en que me llevaron a su casa. No se apresuró a darme agua ni comida, aunque tenía la boca seca y el estómago hambriento. Me dejó en un rincón de la entrada durante horas. Luego intentó atraerme con un filete mientras me gritaba en la cara.
"¡Escucha! A partir de ahora, vas a ser mi sirviente y mi guardia". Su tono era serio.
Me encontraba en un estado horrible, sin otra opción que aceptar mi destino. Incliné la cabeza. No fui consciente de que había caído en una trampa sombría hasta que sus perversas intenciones se sembraron dentro de mí. Me animó a ladrar a los hombres y a atacar a las mujeres cuyos rostros eran más bellos que el suyo. Después me enseñó a robar documentos de los bolsos y a hurtar a los ricos.
Permíteme que te abra mi corazón. A veces me rebelaba porque, como ya he dicho, soy una mascota, no un animal acostumbrado a cometer crímenes. Pero sus excéntricos métodos me transformaron en su doble, imbuido de sus características. Sin embargo, a veces me remordía la conciencia y rompía a llorar. El remordimiento casi me devoraba viva.
Un día me escapé, buscando otro hogar donde encontrar piedad y seguridad. Con amabilidad, me acercaba a los niños que jugaban delante de las casas, deseando que uno de ellos se enamorara de mí y obligara a su familia a acogerme. Lamentablemente, todas las puertas estaban cerradas. Las últimas palabras que oí fueron las de una madre, reprendiendo a su hijo: "Cuidado con esa inmundicia. Las malas acciones de ese perro son conocidas en todo el barrio".
Así que volví a aquella fea mujer, destrozado y abatido. Nada más verme, desató un tormento y una tortura implacables. Me cortó las uñas, mutiló una parte de mi cola y manchó mi pelaje con pintura negra. Luego me encerró en el baño del sótano. Pasé hambre y sed. Cuando sentí que la muerte estaba cerca, ladré fuerte, suplicándole. Finalmente me liberó.
"Ya te he castigado bastante", sonrió satisfecha. "No creo que vuelvas a hacerlo".
Tristemente, bajé la cabeza, me arrastré hacia ella y me froté contra sus pies. Luego ladré con voz sumisa para afirmar que seguiría de buen grado todas sus órdenes.
Estaba encantada porque estaba segura de que yo sería su esclavo para siempre. Encendió en mí un profundo deseo de explotarme y conseguir que le hiciera otros trabajos. Escondía una grabadora del tamaño de un reloj en mi collar y luego me empujaba por los umbrales de las casas cercanas, deseosa de descubrir sus secretos o lo que suponía que se decía de ella. Sus esfuerzos no dieron fruto, ya que mordí la grabadora, y la gente de allí, totalmente absorta en sus propios asuntos, la ignoró.
Una mañana, dio una palmada como quien llama a un camarero en un café. Corrí hacia ella y me apreté a sus pies. Me dio una patada y me ordenó que escuchara lo que tenía que decir. Mis sentidos se agudizaron.
"La gente de este país sólo respeta a los que tienen títulos prestigiosos. Como no tengo nada, debo conseguir alguno".
Saqué la lengua y solté un suave ladrido, sutil testimonio de mi comprensión.
Continuó: "Por supuesto, no puedo ser 'Su Inminente', ni siquiera 'Ministra'. Tales títulos están fuera de mi alcance. Pero algunos títulos son gratuitos, y muchos los reclaman. ¿Por qué no iba a ser yo uno de ellos?".
Incliné la cabeza, como de costumbre, mientras mi cuerpo se estremecía. Ella supuso que me burlaba de ella y gritó: "Levanta la cabeza y escucha con atención. Ve enseguida al mercado a por títulos. Saca todos los que puedas y vuelve rápido".
Salí corriendo, imaginando lo que iba a hacer. Ella se estiraría en su sofá, con sus plumas de arrogancia erizadas. Levantaría las manos. En lugar de un perfume fragante, el aroma de la leche agria brotaría de sus axilas flácidas. Luego cerraba los ojos, soñando despierta con títulos que le permitirían presumir en ceremonias y festivales. Pensaba que podría obligar a los organizadores a darle asientos en primera fila. También amenazaba a los pobres periodistas y les exigía que publicaran su foto en primera página.
Cansado, volví. Parecía que había estado esperando en vilo. Abrió rápidamente la puerta y me arrastró hasta el sofá, donde se desplomó.
"Hmm. Muéstrame lo que tienes y veremos si serás castigado o recompensado".
Estaba cansado; mi cuerpo sudaba. Había hecho todo lo posible, pero ni siquiera me dio un poco de agua para calmar el fuego de la sed en mi garganta. Solté un gran ladrido, y los trozos de papel que guardaba en la boca llovieron si ella. Ansiosa, los cogió y los abrió. Jadeaba de alegría mientras leía.
"El Doctor. El investigador. El poeta. El escritor. El activista político. Activista de derechos humanos. Profesora visitante en universidades internacionales. La dama de sociedad, los salones, las sociedades de ayuda mutua y la sociedad de bienestar masculino...."
Se clavó los títulos en el pecho como medallas de oro, imaginando los aplausos del público. La miré con silencioso resentimiento. Me tiró de la oreja. Gemí de dolor manteniendo la boca cerrada.
Gritó: "¿No te alegras por tu ama? Vamos, di algo".
Permanecí en un silencio desafiante. Me forzó a abrir las mandíbulas, intentando hacerme hablar. Pero me resistí. Me dio una bofetada.
"¿Qué escondes en la garganta? Vamos, escupe el resto de los títulos o te destrozo".
No le hice caso, y ella arremetió como olas embravecidas. Me dio una patada y reboté alrededor de sus pies como una pelota perforada que pierde el aire. Me dejó tirado en el suelo y corrió a la cocina. Volvió con un gran hueso, parcialmente cubierto de carne, y lo agitó delante de mí. Pero yo permanecí obstinadamente callado, con los ojos llenos de desprecio.
"Debe haber algún extraño secreto que esconde este perro bastardo".
Agarró un palo grueso. Cuando lo levantó, me di cuenta de mi inevitable perdición. Entonces, ladré en voz alta. De mi boca cayeron pequeños trozos de papel doblados. Ella tiró el palo y se abalanzó para recoger los papeles, ansiosa por leerlos. En lugar de eso, se horrorizó ante los hechos que yo había recogido del mercado. "La ladrona, la rencorosa, la mentirosa, la simuladora, la malvada, la hechicera, la madre del mal y de las batallas, la envidiosa, la avara, la oportunista... "
Los malditos títulos eran demasiado calientes para manejarlos como bolas ardientes del infierno.
Por supuesto, se dio la vuelta buscando matarme. Pero me reí a carcajadas, imaginando su sorpresa cuando vio la puerta abierta de par en par. Me había escapado por los pelos.